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  CAPÍTULO PRIMERO


  SHAD GORDON miró el vaso lleno de whisky y después al hombre que le había invitado.


  —Me gustaría saber a qué obedece su amabilidad con un desconocido —dijo, pensativo.


  —No es frecuente que lleguen hombres de Colorado a este rincón de la frontera.


  —¿Y…?


  —Yo soy de Colorado, mi amigo.


  —Entiendo. Gracias de cualquier modo.


  Shad bebió y después paseó la mirada en torno.


  —Tiene usted un buen negocio, señor Leighton.


  —No puedo quejarme. ¿Otro trago?


  —Si usted me acompaña…


  Ambos hombres bebieron dos o tres veces más, hasta que Shad descubrió a la muchacha que descendía las escaleras. Entonces se quedó con el vaso en alto, boquiabierto.


  —O he bebido más de la cuenta —dijo—, o esta aparición es real.


  Cass Leighton se volvió.


  —¡Uh! —comentó—. Le gusta, ¿eh?


  —¿Y a quién no?


  —Trabaja aquí.


  —¿Qué tal si me la presenta?


  —¿Por qué no? ¡Julie!


  Ella se encaminó al mostrador. Era una mujer alta, de cuerpo firme y sinuoso, altos senos y estrecha cintura. Su cabeza parecía envuelta por un fuego de rojas llamas debido al color de su largo cabello.


  —Este es Shad Gordon, de Colorado. Desea conocerte.


  —Hola, Shad —murmuró ella—. Está muy lejos de su tierra.


  —Ahora creo que usted es la causa de que yo haya venido hasta Clayre City, Julie.


  —¡No me diga!


  —Palabra. Siempre soñé con encontrar una mujer como usted. La veía en mi imaginación continuamente, convencido de que no podía existir una mujer tan hermosa. Y aquí está usted.


  Ella rio. Leighton sacudió la cabeza.


  —No se precipite, muchacho. A las mujeres hay que tomarlas a pequeñas dosis.


  —¿Como el whisky?


  —Más o menos.


  —¿Usted qué opina, Julie?


  Ella se encogió de hombros.


  —Depende del hombre. Hay quienes resisten más que otros… el whisky quiero decir.


  —No se burle. Para mí, usted es una cosa muy seria.


  —Y eso, ¿nos lleva a alguna parte?


  —A donde usted decida.


  Leighton soltó un gruñido.


  —Ahí se quedan los dos. Diviértanse.


  —Y se alejó.


  Shad hizo una señal al mozo. Invitó a la muchacha y luego preguntó:


  —¿Qué hace una mujer tan bella en un agujero como éste, Julie?


  —No haga preguntas idiotas. ¿Espera que le cuente mi vida?


  —¿Para qué? Pero no deja de sorprenderme.


  —Y usted, ¿a qué ha— venido?


  —Estoy de paso. En realidad, fue mi caballo quien eligió la ruta a seguir hasta que me trajo a este pueblo. ¿Cómo están aquí las cosas, hay trabajo?


  —¿Trabajo de qué?


  —Cualquier cosa.


  —¿Tiene usted mucho dinero?


  El soltó una carcajada.


  —Si tuviera dinero no andaría buscando trabajo.


  —Entonces deberá contratarse como peón en cualquiera de las granjas o ganaderías. A menos…


  —¿Sí?


  Ella miraba su gastado revólver, muy bajo sobre su cadera derecha.


  —A menos que busque trabajo de pistolero.


  —¿Tengo pinta de matón?


  —No lo sé.


  —De modo que hay trabajo para los profesionales del gatillo.


  —No siempre.


  —Oiga, ¿por qué no hablamos de algo más divertido? De usted, por ejemplo. O de cómo podemos pasar una noche agradable los dos.


  —Eso no tiene ningún secreto.


  Julie llamó al mozo y éste llenó nuevamente los dos vasos.


  Así se inició lo que Shad calificaba de una noche divertida. El whisky comenzó a correr generosamente. Julie fue animándose paulatinamente, y cuando él comenzaba a considerar la conveniencia de buscar otro lugar más discreto y solitario para profundizar un poco más en el conocimiento de la muchacha, se abrieron con violencia los batientes y un hombre entró como una tromba.


  Tendría sus buenos cincuenta y pico de años, era alto y recio y su rostro curtido y duro mostraba una expresión de cólera.


  Se detuvo un momento, como deslumbrado por las luces del local. Su mirada iracunda saltó de un lugar a otro hasta posarse sobre Julie.


  Entonces avanzó.


  Shad vio a la muchacha ponerse rígida y palidecer.


  El hombre se detuvo junto a la pareja.


  Shad dejó el vaso sobre el mostrador con infinito cuidado.


  —¡Tú, perra maldita! —rugió el hombretón—. No hiciste caso de mi advertencia.


  Julie dio un paso atrás y balbució:


  —Eben es mayor de edad, creo yo, señor Tucker.


  —¡Tan mayor como para dejarse estafar el dinero por una mujerzuela como tú!


  Shad dijo:


  —Oiga, ésta no es forma de tratar a una mujer.


  —¡No se meta en esto, estúpido! —volviéndose hacia Julie, Tucker vociferó—: ¡Tú le has vuelto el seso al revés, hasta hacerle perder una fortuna en tus mesas de juego!


  —No son mis mesas, señor Tucker… Yo sólo trabajo aquí.


  Fuera de sí, el hombretón volteó la mano y descargó una brutal bofetada sobre el rostro de Julie. Esta dio una vuelta sobre sí misma y cayó hecha un ovillo a cinco pasos de distancia.


  Shad gruñó:


  —Es fácil pegarle a una mujer, ¿eh?


  Tucker se volvió en redondo.


  El puño de Shad subió como un rayo y explotó bajo el mentón de Tucker levantándolo del suelo. El hombre manoteó, luchando por conservar el equilibrio.


  Apenas había logrado volver a estabilizarse sobre sus pies, cuando la zurda del muchacho retumbó en su estómago igual que un ariete.


  El irascible Tucker se dobló, comenzando a dar arcadas. Su cara descubierta fue una tentación demasiado fuerte para Shad, quien volteó el brazo y una vez más su puño se estrelló con terrorífico impacto.


  Tucker voló hacia atrás, tropezó con una mesa y la hizo añicos, esparciendo alrededor los vasos, las sillas y los tres hombres que estaban sentados en ellas.


  Cuando aterrizó sobre el suelo quedó tan inmóvil como un muerto.


  Shad Gordon estaba acariciándose los doloridos nudillos cuando la muchacha murmuró:


  —Gracias, forastero…


  Tenía un vivo rosetón en la mejilla y sus ojos echaban chispas.


  —¿Qué le pasa a ése? —indagó él.


  —Es un viejo cascarrabias, nada más.


  Cass Leighton surgió como por ensalmo.


  Dio unas órdenes y los mozos levantaron al inconsciente Tucker, arrojándolo a la acera.


  Sólo entonces se volvió hacia Shad.


  —Ha hecho usted un buen trabajo, muchacho… Tiene unos puños como para tenerlos en cuenta.


  —No comprendo el comportamiento de ese tipo. Golpear a una mujer… Me sacó de quicio.


  —Olvídelo. Tiene la bebida pagada esta noche, amigo. Todo lo que pueda beber.


  —¿Es una broma?


  —Pruebe y verá —rio el dueño del local.


  No era una broma. Shad Gordon lo comprobó perfectamente a lo largo de las horas siguientes. Seguramente en toda su vida no había trasegado tal cantidad de whisky…


  Si poco antes del amanecer le hubiesen preguntado cuánto licor había bebido, o qué había hecho durante la noche, seguro que no hubiera sabido responder porque se encontraba flotando en una nube de alcohol de la que maldito si deseaba salir.


  No obstante, alguien estaba muy interesado en arrancarlo de su nube particular, zarandeándole violentamente.


  Cuando emergió del turbio mundo en que se hallaba, vio primero la oscura silueta de un hombre inclinado sobre él. Después descubrió también la brillante insignia que campeaba en la camisa de aquel individuo, y finalmente, al volver la cabeza, descubrió el cuerpo tendido a corta distancia.


  El cuerpo era el del viejo Hollen Tucker. Tenía orificios de bala suficientes como para no dudar de que estaba muerto.


  —¿Qué demonios pasa aquí? —farfulló Shad, aturdido.


  —No lo sabe, ¿en? —gritó el sheriff Gillen


  —Que me ahorquen si sé qué infiernos significa todo este alboroto.


  —Le ahorcarán, de eso no le quepa duda… ¡Vamos, levántese, maldito borracho!


  De un tirón le obligó a ponerse de pie. Sus piernas se negaron a sostenerle y hubo de apoyarse en el muro que había a sus espaldas.


  Entonces se dio cuenta que estaban en un callejón estrecho y mal alumbrado. Se estremeció.


  —¿Qué pasó? —dijo, jadeando.


  —Nada, sólo le ha pegado usted cuatro o cinco tiros a un tipo, ni más ni menos.


  —¿Yo? Usted está loco, amigo.


  —Soy el sheriff Gillen, por si le interesa saberlo. He oído los disparos desde mi oficina y he llegado aquí en un par de minutos. Andando, tengo una estupenda celda para un hijo de perra como usted.


  —No comprendo… yo no he disparado contra nadie, sheriff.


  —Qué va a decir usted, hombre. Espero que el juez no tenga dificultades en declararle culpable. Quiero verle colgando de la horca, y cuanto antes mejor.


  —¡Condenación! No he matado a ese tipo.


  —¿No? Su revólver estaba en el suelo, junto a usted, con todos los cartuchos vacíos. Y usted, semiinconsciente a causa del alcohol. Y el viejo Tucker más tieso que un palo. ¿Qué le parece todo esto?


  Comenzaba a llegar gente, así que el sheriff se llevó a Shad Gordon a la celda, asegurándole que se sentiría muy feliz cuando fuese condenado a muerte y ejecutado.


  Sólo que el juez apreció algunos atenuantes, como por ejemplo la embriaguez, y no le sentenció a muerte, sino a diez años en el presidio de Tolima.


  El sheriff Gillen comentó, al oír la sentencia:


  —Bueno, para él hubiera sido preferible que le ahorcásemos. En el presidio morirá un poco cada uno de los días de esos diez años…


  Y no cabía duda de que el sheriff sabía muy bien de qué estaba hablando.


  CAPÍTULO II


  WEBB TEMPLE era el alcalde del presidio de Tolima. Corpulento Había engordado de un tiempo a esta parte debido a la vida muelle y al exceso de comida y de whisky.


  Se decía en el presidio que era un hombre sin conciencia, duro como el diamante y que despreciaba cordialmente a los hombres que se le confiaban para cumplir sus condenas. En realidad, el alcaide Temple no les despreciaba.


  Para él, no eran ni siquiera hombres.


  A pesar de que algunos como Shad Gordon, que estaba rígido frente a él, midieran más de seis pies y tuvieran un aspecto endiabladamente duro.


  —Te llamas Gordon, ¿eh? —le espetó.


  —Sí, señor.


  —Y vas a estar aquí diez años.


  —Esa es la sentencia que me impusieron.


  El alcaide meneó tristemente la cabeza.


  —No creo que te tengamos tanto tiempo entre nosotros.


  —¿Quiere decir que me soltarán antes, que me alcanzarán algunos indultos?


  El alcaide se echó a reír entre dientes.


  —¿Indultos, Gordon? Bueno, sí; te alcanzará el indulto definitivo. Hasta ahora, no hay ni un solo presidiario que haya resistido diez años en este presidio.


  —Ya veo.


  —Todos han muerto mucho antes.


  —Es alentador saberlo.


  —¿Alentador? —el alcaide parpadeó. Luego rio otra vez, divertido—. Tienes sentido del humor, muchacho, de veras que sí. Eso es bueno. ¿Lo has oído, Hall?


  Hall Lenglos cabeceó, asintiendo.


  —Un buen chiste, señor.


  Lenglos era un tipo gigantesco, con unos hombros como un piano, un cuello grueso y corto que sostenía una gran cabeza de facciones brutales. Su cargo de jefe de guardianes le concedía una gran cantidad de prerrogativas sobre los desgraciados que caían bajo su férula. Casi un poder de vida y muerte que él ejercitaba salvajemente, divirtiéndose con ello.


  Shad le dirigió una mirada de soslayo. Lo que vio en aquel rostro de caballo no le gustó.


  El alcaide prosiguió:


  —Quiero darte un par de consejos, Gordon.


  —Sí, señor.


  —Primero, nunca discutas una orden.


  —Lo recordaré.


  —No te asocies jamás con otros presos contra cualquiera de los guardianes. Eso es importante.


  —Sí, señor.


  —Y nunca protestes por la comida. Todos protestan por ella, un día sí y otro también. No tienen razón, por supuesto. Algunos creen que esto es un hotel de lujo, pero no es así. La comida es suficiente y lo bastante buena para una bazofia como vosotros. ¿Entendido?


  —Entendido, señor.


  —Eso es todo. El señor Lenglos te llevará a tu celda.


  El señor Lenglos es mi mano derecha aquí. Cualquier cosa que necesites comunicarme dísela a él.


  Hall Lenglos adelantó los pasos que le separaban del preso


  —Vamos —ordenó.


  Ya estaban junto a la puerta cuando el alcaide carraspeó.


  Se volvieron en redondo.


  —Hay una cosa que me intriga, Gordon… ¿Cuándo piensas escapar de aquí?


  Shad parpadeó, sorprendido.


  —Esta idea ni siquiera ha pasado por mi imaginación, señor —mintió—. He venido a cumplir una condena.


  —He leído todo tu expediente. Alegaste que eras inocente…


  Lenglos dijo, riendo:


  —Todos dicen que son inocentes, ya lo sabe usted, señor.


  —Y que estabas completamente borracho cuando mataste a Tucker.


  —Yo no maté a Tucker, señor.


  —Claro, claro… pero aclárame una cosa. ¿Le disparaste por la espalda, sí o no? Tenía balazos en el vientre y en la espalda…


  El no replicó, consciente de la inutilidad de sus argumentos.


  El alcaide rezongó con un suspiro:


  —Llévatelo.


  Fuera, esperaba un guardián que, a pesar de tener menos estatura que Lenglos, podía competir con éste en cuanto a la brutalidad de su aspecto.


  Llevaba un «45» en una funda mexicana y una larga porra en la mano.


  Miró a Shad y luego a Lenglos.


  —¿Cómo se portó nuestro nuevo huésped ahí dentro, jefe?


  —Tiene sentido del humor.


  —¿Qué?


  —Eso dijo el alcaide.


  —Algún chiste… pero no lo entiendo. ¿Qué hago con él?


  —Vamos a llevarle a una celda.


  Echaron a andar por el oscuro pasillo.


  El guardián preguntó:


  —¿Es que no piensa ponerlo en los agujeros, jefe?


  —A éste no.


  —¿Por qué?


  Parecía disgustado, como si acabaran de arrebatarle una pinta de whisky.


  —El alcaide dijo a la celda.


  —Entonces, ¿cómo vamos a ablandarlo?


  —No te preocupes, ya nos dará pronto un buen motivo… ¿Oyó eso, Gordon?


  —Sí.


  El guardián le pegó con la porra en las costillas.


  —«Sí, señor», bastardo.


  —Sí, señor.


  Lenglos asintió.


  —No lo olvides. Tienes mucho que aprender.


  —Aprenderé… señor.


  La palabra «señor» sonó de un modo muy raro.


  Lenglos dijo:


  —¿Sabes lo que se me ocurre, Harry?


  El guardián le miró con interés.


  —Le pondremos en la misma celda que De Witt.


  Harry rio por lo bajo.


  —Es una gran idea, jefe.


  —De hecho lleva mucho tiempo solo. Debe aburrirse.


  —Seguro.


  —Creo que es el más indicado para poner al corriente a nuestro nuevo huésped.


  Los dos se echaron a reír a carcajadas.


  Los pabellones eran muy bajos. Alargadas construcciones de sólida piedra con diminutos ventanucos enrejados. Rodeándolos había una alta muralla en la que destacaban los chamizos que servían a los vigilantes para resguardarse del inclemente sol o del relente de la noche.


  Detrás de los cuatro aislados pabellones de piedra había dos más. Uno era el alojamiento de los guardianes y estaba mejor construido, con ventanas más grandes y techos más sólidos que lo aislaban del calor.


  El otro, situado en el ángulo de la muralla, servía de establo a los caballos.


  Frente a éste existía un patio pequeño en el que zumbaban las moscas sobre los montones de estiércol. Un sol de castigo comenzaba a desplomarse sobre todo el conjunto a pesar de que hacía poco que había amanecido.


  Preso y guardianes se detuvieron ante una reja. Lenglos ordenó:


  —Abre, Murdock. Traemos un nuevo inquilino.


  Un hombre encorvado salió de la penumbra. Como Harry, iba armado con un revólver y una porra. Era una visión inquietante por su figura contrahecha, el mirar malvado de sus ojillos y el hilillo de baba que se deslizaba de las comisuras de unos labios abultados y brutales.


  —¿Cuánto? —preguntó mientras abría la reja.


  —Diez años.


  —Le doy cinco.


  —Tú nunca te equivocas.


  Todos se echaron a reír menos Gordon, que miraba con repugnancia a aquella especie de monstruo que tenía delante.


  Le empujaron por un estrecho pasillo. Cruzaron otra puerta, en la que un guardián ceñudo les miró sin interés, y luego desembocaron en donde estaban las celdas.


  Estas eran diminutos cubículos en los que había dos camastros. Sólidas puertas de hierro, provistas de un pequeño ventanuco que podía cerrarse por fuera, aislaban a los presos con el exterior.


  —¡Alto ahí! —ordenó Harry ante una de las puertas.


  Él se detuvo. El carcelero, que les había seguido, esperó órdenes de Lenglos.


  —Ahí es donde tenemos a De Witt, ¿no es cierto?


  —Sí, jefe.


  —Abre.


  El guardián titubeó, mirando a Shad como si estuviera muy preocupado.


  —¿Va a instalar a este novato con esa bestia, jefe?


  —Seguro. Necesita adquirir experiencia.


  —Pero recuerde que al último que puso usted ahí, casi lo mató…


  —Eso se llama experiencia. Se endurecerá.


  —O quedará lisiado para toda la vida como el otro. Desde que De Witt le dio su repaso, es una especie de baboso que no sirve ni para limpiar el estiércol de las cuadras.


  —Esperemos que éste sea más duro.


  El guardián acabó encogiéndose de hombros y abriendo la puerta.


  —Adentro, pichón. Verás qué cómodo te encuentras.


  Entró.


  En los primeros instantes, debido a la escasa luz que se filtraba por el pequeño agujero del muro, sólo captó los dos camastros coloreados uno en cada lado de la celda.


  Oyó cerrarse la puerta de hierro a sus espaldas.


  Después, del camastro de la derecha comenzó a surgir una enorme sombra. Instintivamente, Shad se echó atrás.


  Su nuevo compañero era una especie de gorila inmenso, con brazos largos, pecho como un tonel y cabeza grande. Una espesa barba le cubría el rostro que desaparecía casi por completo bajo aquel mar de hirsutos pelos.


  —Parece que se acabó mi tranquilidad —rezongó aquel hombre. Su voz semejaba el redoble de un tambor—. ¿Por qué infiernos te han traído aquí?


  —Dicen que maté a un hombre.


  —No te he preguntado eso, sino por qué te han puesto en mi celda.


  —Oh, bueno. Hall Lenglos dijo que yo necesitaba adquirir experiencia.


  —Ese hijo de perra no quiere dejarme en paz. Procura no molestarme o te moleré.


  Shad lanzó un gruñido.


  —A partir de ahora —dijo calmosamente—, ésta ya no es tu celda, De Witt, sino «nuestra» celda. Tengo para diez años, ¿comprendes?


  El otro le miró con ojos como chispas que apenas se le veían entre la pelambrera desordenada.


  —Un gallito. Tendré que bajarte los humos.


  —Sería mejor tratar de llevarnos bien si hemos de vivir juntos.


  —Eso será cuando te haya enseñado quién manda entre la morralla.


  —¿Tú?


  —Seguro.


  —Bueno.


  —No pareces convencido.


  Shad se encogió de hombros. No quería dificultades si podía evitarlas.


  De modo que, volviéndose de espaldas a su compañero de celda, se dedicó a examinar su propio camastro, el de la izquierda.


  Había una dura almohada de paja, un delgado colchón informe y pestilente y una manta deshilachada, que apartó de un manotazo.


  Una lagartija de gran tamaño se escurrió como un rayo desapareciendo por un lado del colchón.


  Se tendió de cara al techo ante la mirada furibunda del gorila.


  —¿Dices que mataste a un hombre? —dijo éste de pronto.


  —Lo dijeron los otros. Yo no le maté.


  De Witt se echó a reír.


  —Te aseguro que aquí no necesitas andarte con cuentos. No somos damiselas, ¿sabes? Matar a un tipo es lo menos que ha hecho el más blando de los presos.


  —Lo bueno de eso es que yo ni siquiera lo maté. Ha sido todo como una pesadilla…


  —Ya veo. Vas a aterrarte a tu papel de hombrecito condenado injustamente. Me das asco, hombrecito —repitió con sarcasmo.


  Shad se incorporó.


  —Vamos a poner las cosas en claro, De Witt —dijo—. Yo no maté al hombre por cuya muerte me condenaron. Pero eso no quiere decir que no hubiera matado a otros antes, cara a cara. Y déjame decirte algo, amigo… Olvídate hasta de que existo y todo irá bien. No trates de imponerte sobre mí. ¿Está claro?


  —Mucho.


  —Eso es todo.


  —Eso no es más que el principio.


  El gigante dio dos pasos hacia Shad.


  Antes que diera el tercero, el joven disparó su pierna derecha y la punta de su bota se hundió como un rayo en la ingle del otro.


  De Witt lanzó un aullido, doblándose. La misma bota subió y retumbó en su cara con un impacto que hizo retemblar las sólidas paredes.


  De Witt voló hacia atrás escupiendo sangre y dientes. Se estrelló contra su camastro y lo hundió. Después, dio dos vueltas sobre sí mismo y se quedó en el suelo a cuatro manos, balanceando la cabeza de la que goteaba la sangre. Un continuo rugido escapaba de entre sus dientes.


  Al fin se levantó aturdido.


  Shad sabía que si le daba, aunque sólo fuera la sombra de una oportunidad, era hombre muerto, de modo que volteó el brazo y le incrustó el puño en aquel amasijo que era la cara del gigante.


  De nuevo, éste trastabilló hacia atrás. Ni siquiera vio llegar la zurda de su antagonista, pero sintió el terrorífico impacto en la sien y esta vez se desplomó igual que una res apuntillada.


  Ya no se movió, limitándose a quedarse en el suelo, jadeando, vomitando y esparciendo sangre alrededor de su cara.


  Shad se acarició los nudillos despellejados. Estaba preocupado, tanto por haberse visto obligado a crearse aquel enemigo, como por lo que pudiera decidir Lenglos ante semejante estropicio.


  De Witt tardó mucho tiempo en empezar a rebullir.


  Justo cuando comenzaba a recobrar el conocimiento, hubo una conmoción en el pasillo y la puerta se abrió.


  —¡Fuera, perros! —gritaban los guardianes—. Es hora de trabajar… ¡Moveos, escoria!


  Shad salió pasando por encima del corpachón que luchaba aún por enderezarse.


  Vio a una larga fila de presidiarios que, perezosamente, comenzaban a alinearse. La reja del fondo estaba cerrada y tras ella había cuatro guardianes sosteniendo sendos rifles en las manos. Los otros vigilantes que habían abierto las puertas estaban saliendo en aquel instante por otra portezuela del fondo. Se fijó que ninguno de éstos llevaba armas, para evitar que cualquier preso pudiera arrebatárselas.


  Lenglos apareció entre los hombres de los rifles. Pareció muy sorprendido cuando vio salir a trompicones al gigante.


  —¡De Witt! —gritó—. ¡Ven aquí!


  Todas las cabezas se volvieron hacia el gorila, que echaba sangre en abundancia y andaba de un lado a otro del pasillo, sobre unas piernas que parecían haberse vuelto de algodón.


  Se desplomó antes de llegar a la reja.


  Nadie se movió. Lenglos, estupefacto, buscó a Shad Gordon con la mirada y le vio entero, tranquilo, como si la cosa no fuera con él.


  —¡Tú, Gordon, acércate!


  Este fue hacia la reja y se detuvo a un paso de ella.


  —¿Qué pasó ahí dentro? —quiso saber el jefe de los guardianes.


  —Nada importante. De Witt creía que era «su» celda. Yo dije que a partir de hoy era «nuestra» celda.


  Las cejas de Lenglos saltaron hacia arriba.


  —¿Con qué le golpeaste?


  —¿Por qué no se lo pregunta a él?


  —¡Te lo pregunto a ti, condenación!


  De Witt quedó de rodillas con un terrible esfuerzo. Se pasó las velludas manos por la cara destrozada y masculló:


  —¡Déjalo en paz, hijo de perra! Fue una pelea limpia.


  Estupefacto, Shad se volvió. De Witt logró levantarse y, bamboleándose, se quedó de pie en el centro del pasillo.


  Lenglos empezó a reír.


  —Encontraste la horma de tu zapato, mala bestia —cacareó entre carcajadas. Después, dejando de reír abruptamente, añadió—: Pero ahora viene lo mejor de todo este asunto. Dime, perro, ¿quién tuvo razón?


  Shad abrió la boca. De Witt se le anticipó.


  —El —dijo.


  —Bueno, ¡Harry…!


  El carcelero se colocó a su lado.


  —Quiero que De Witt sea llevado a un agujero. Dejadlo ahí una buena temporada y tal vez eso le divierta más que andar aporreando a los demás.


  —Sí, jefe.


  De Witt lanzó un gruñido.


  —¡Eres un puerco hijo de perra, Lenglos! Algún día te pondré las manos encima y entonces tendrás que buscar tus pedazos con una pala.


  —Muchos otros antes que tú lo soñaron también. Ninguno lo logró. ¡Date prisa, Harry, estamos perdiendo demasiado tiempo!


  De modo que se llevaron al gigante a empujones y después, entre golpes, gritos e insultos, los demás presidiarios fueron llevados en fila hacia el patio central.


  CAPÍTULO III


  A pico y pala, los presidiarios profundizaban un gigantesco canal en una tierra dura como la roca, bajo un sol de fuego mientras por las orillas de aquella enorme zanja en la que el polvo flotaba como espesa niebla, los guardianes, a caballo, vigilaban como halcones.


  Shad, con el cuerpo chorreando sudor, jadeando, irguió la cabeza y miró a su alrededor. Jamás hubiera creído que pudiera obligarse a tantos seres humanos a destrozarse poco a poco de aquel modo, trabajando como bestias, sin agua, apenas protegidos por las ropas de los rayos ardientes del sol y del polvo.


  Sonó un grito y el estampido de un rifle. La bala levantó un surtidor de esquirlas y tierra a sus pies. Una voz rugió:


  —¡Tú, novato, a trabajar! ¿Crees que esto es una fiesta?


  Volvió a darle al pico, consciente ahora de lo que le aguardaba durante aquellos diez años.


  O de los que pudiera resistir.


  El convencimiento general era de que nadie resistía diez años en el presidio de Tolima.


  Cinco, había vaticinado el guardián monstruoso. Ahora, al darse cuenta de la clase de vida que le aguardaba, Shad comenzó a dudar de que pudiera soportar ni siquiera cinco años.


  Entonces…


  Entonces, sólo quedaba una esperanza.


  Un silbido agudo señaló el breve descanso del mediodía, destinado a que los presidiarios repusieran fuerzas y comieran.


  Ahí fue donde Shad descubrió la razón de la advertencia del alcaide referente a la comida.


  Era una bazofia maloliente. Un caldo oscuro y espeso en el que navegaban solitarios algunos pedazos de patatas agusanadas, y en el que, si uno se detenía a buscarlos, podía hallar dos o tres diminutos trozos de carne, dura como cuero, que nadie sabía a qué animal pudo pertenecer.


  Shad buscó el cobijo sombreado de un saliente rocoso. Junto a él fueron a sentarse dos condenados más con sus respectivos platos.


  —Qué, novato, ¿te gusta el banquete?


  —Los cerdos vomitarían si comieran esta basura.


  —Aquí no vomita nadie. 0 se come o se muere uno de hambre, así que la elección no es dudosa. ¿Por qué te condenaron y a cuánto?


  —Por asesinato. Diez años.


  —Es raro que no te colgasen.


  —El juez dijo que yo tenía atenuantes.


  —¿Y era cierto?


  —Seguro. Yo era inocente.


  El otro presidiario se echó a reír.


  —Cuando llegamos aquí todos decimos lo mismo. Después, ya tanto da.


  —Lo divertido del asunto es que en mi caso es cierto. Yo estaba borracho como una cuba, pero no maté a aquel viejo. Alguien me la jugó.


  —De cualquier modo no tienes escapatoria. Mejor será que comas, chico. Cuanto antes te acostumbres, mejor. Además, si los guardianes descubren que tiras la comida, te dejan una semana con sólo una ración de agua.


  —Ya veo… ¿Qué es lo que estamos haciendo con esta zanja?


  —Un canal para riego.


  —¿Del Estado?


  El que había hablado hasta entonces hizo una mueca, mirando al otro condenado.


  —¿Estado? No, amigo. Este canal va destinado a regar las inmensas propiedades del gran Sapo Connery.


  El otro forzado murmuró:


  —¡Cuidado, viene Lenglos! Come, chico.


  Shad se esforzó por engullir aquella pestilente bazofia.


  El jefe de guardianes se detuvo frente a los tres hombres. Detrás de Lenglos caminaba Harry, el carcelero.


  —¿Qué tal, Gordon, te diviertes?


  —Confieso que conozco diversiones mejores que ésta.


  —Chicas y todo eso, ¿eh?


  —Sí, señor.


  —Aquí no vas a tener una chica en diez años. Suponiendo que vivas diez años.


  —Ya lo sé.


  —¿Y no te desespera la idea?


  Él se encogió de hombros y no replicó. Hizo terribles esfuerzos y logró engullir algunos bocados.


  Harry comentó:


  —Les damos demasiado buena comida, jefe… Esos puercos no merecen algo tan exquisito, ¿no cree?


  —Pensaremos sobre eso. Quizá tengas razón, Harry. Que te diviertas, Gordon.


  Los dos sádicos individuos se alejaron, montados sobre sus lustrosos caballos.


  Uno de los penados rezongó:


  —Si alguna vez cayeran en mis manos…


  —Se divierten… ellos sí que se divierten torturándonos a nosotros —sentenció el otro.


  Shad murmuró:


  —Ahora comprendo por qué el alcaide me preguntó cuándo pensaba fugarme… No debe haber muchos hombres que se resignen a intentarlo por lo menos.


  Los otros le miraron como si le creyeran loco.


  —¿Fugarte? Bueno, hay mejores maneras de suicidarse.


  —¿Tan difícil te parece?


  —Lo es, créeme. Otros antes que tú lo intentaron. Ni uno solo lo consiguió.


  El otro dijo:


  Los que lograron alejarse lo suficiente para que los perseguidores perdieran su pista, fueron cazados por los rastreadores profesionales.


  —¿Quiénes son ésos?


  —Los buscadores de recompensas. Por cada preso evadido el alcaide ofrece cien dólares la primera semana. Quinientos si el preso consigue evadir la persecución más de siete días. Los cazadores de recompensas son chacales sin entrañas. Una vez se lanzan sobre una pista no la abandonan jamás. Y tanto les da entregar al evadido vivo como muerto. Ellos cobran lo mismo.


  —Mejor es que lo entreguen muerto. Mejor para el fugitivo, quiero decir —remachó el otro.


  —¿Por qué?


  —Por lo que le hacen cuando regresa al presidio… y no hablemos más. El tiempo se acaba y están a punto de pasar los aguadores.


  Shad comió unos bocados más. Después, excavó un pequeño agujero y enterró casi la totalidad de aquella bazofia que quedaba en su plato.


  Un minuto después, los dos aguadores pasaron repartiendo una escasísima ración de agua para cada condenado.


  Shad Gordon bebió glotonamente. No volvió a hablar hasta que un nuevo toque de silbato les puso en movimiento.


  Y pasó otra tarde infernal. Vio caer a hombres agotados, a los que los guardianes levantaron a latigazos. Otros, se derrumbaban a causa de las insolaciones, o porque sus gastados cuerpos no podían soportar más. Entonces, los latigazos no conseguían nada y al fin eran arrastrados fuera del lugar de trabajo.


  Al finalizar la tarde terminaron la jornada de tortura. Caminaron como una larga columna de gusanos, apenas sosteniéndose.


  Fueron concentrados en el patio central. Allí formaron de tres en fondo y recogieron la cena.


  En contraste, y a pesar de que era escasa, tenía mucha más calidad que la comida.


  —¿A qué se debe eso? —preguntó Shad a uno de sus dos nuevos amigos, cuyos nombres eran Jack Carmodi y Sut Varnum.


  —¿Crees que el alcaide es idiota? Sabe que si tanto aprieta la mano, muchos de nosotros morirán, o estarán tan enfermos y débiles que no le servirán para maldita la cosa. Por la tarde nos alimentan mejor para que, entre la comida y el descanso de la noche, nos pongamos en condiciones de trabajar al día siguiente.


  —Ya veo.


  —¿Sabes que le pagan medio dólar por el jornal de cada uno de nosotros? Ciento y pico de dólares al día, más lo que se embolsa del presupuesto mediante la adulteración de la comida, más su sueldo que no está mal… Está hinchándose, el hijo de perra.


  Carmodi masculló:


  —También Lenglos tiene su parte.


  —Sí, claro.


  —De modo —dijo Shad—, que cobran por nuestro trabajo.


  —Seguro. El personal libre, para construir ese canal, le costaría al gran Sapo Connery diez veces más como mínimo. Utilizando presidiarios le sale poco menos que regalado.


  —¿Quién es Connery?


  —Bueno, el propietario de casi toda esta región. Él lo maneja todo.


  Shad Gordon acabó de comer y se recostó contra el muro. Cerró los ojos y dejó que la amargura fluyera dentro de él como un torrente.


  De pronto, alguien le dio un puntapié. Sobresaltado, abrió los ojos y se encontró ante Lenglos.


  —¡Levántate!


  Lo hizo, comenzando a experimentar un odio profundo hacia aquel individuo.


  Lenglos dijo:


  —¿Quieres ver a De Witt? Te conviene… para que nunca cometas ninguna tontería que te lleve a los agujeros.


  —¿Qué es eso de los agujeros?


  —Sígueme. Alguna que otra vez, todos los presidiarios los han visitado. Es conveniente que lo sepan para tranquilizarse.


  Shad echó a andar detrás de Lenglos, ante las miradas indiferentes de los demás reclusos. Todos ellos conocían aquella especie de rutina por la que pasaban los novatos.


  Detrás de Gordon andaba Harry balanceando su mortífera matraca.


  Los agujeros consistían simplemente en eso: Profundos agujeros como de metro y medio de largo por uno de ancho excavados en el patio pequeño en que estaban las cuadras y los alojamientos de los guardianes.


  Su parte superior estaba cerrada por una sólida reja a la que el desgraciado confinado en el fondo no podía llegar ni de lejos.


  Lenglos explicó, evidentemente satisfecho:


  —Si observas bien la disposición de este patio, verás que tiene una ligera pendiente que converge en el centro, de modo que cuando llueve el agua tiene tendencia a deslizarse hacia los agujeros…


  Harry señaló los lejanos montones de estiércol procedentes de los establos.


  —Fíjate… Ese estiércol, cuando llueve copiosamente, destila un jugo espeso y maloliente… que también viene a parar a los agujeros. Los tipos de ahí abajo lo pasan muy mal entonces.


  Shad notó que su estómago se revolvía, al tiempo que una oleada de ira impotente hacía que todos sus miembros se pusieran rígidos.


  Por unos instantes sintió la loca tentación de lanzarse sobre Lenglos y retorcerle el pescuezo, sin importarle las consecuencias.


  Luego, lo pensó mejor. Con eso no terminaría tampoco con lo que ocurría en el penal.


  —Aquí está De Witt —señaló Lenglos.


  Miró hacia el fondo del agujero.


  El penado estaba sentado en el suelo y apenas levantó la gran cabeza.


  —Me preguntaba cuándo te traerían para contemplar el espectáculo, Gordon —dijo con su vozarrón—. ¿Te divierte?


  —Me parece bestial e inhumano.


  —¿Y a quién le importa tu opinión? —cacareó Lenglos, riéndose.


  Harry dijo:


  —Tenemos cinco agujeros ocupados en este momento. ¿Quieres ver a los demás?


  —No, gracias.


  —Míralos.


  —No tengo ningún interés.


  —¡Es una orden, Gordon!


  —Sí, señor.


  Recorrió los otros antros de castigo. Lo que vio le acabó de convencer de la salvaje brutalidad de aquellas gentes. Había individuos en los agujeros que apenas si conservaban aspecto humano, con barbas que casi arrastraban por el suelo, debilitados hasta el punto de que sólo se arrastraban en el reducido espacio que ni siquiera les permitía tenderse, embrutecidos, cubiertos de suciedad, muriendo de una manera lenta y repugnante…


  —Ya has visto bastante. Recuérdalo para el futuro, Gordon.


  —No lo olvidaré, señor. Ni que viviera mil años podría olvidar una ignominia semejante.


  —¿Qué dijiste?


  —Ya lo oyó.


  Harry dijo, entusiasmado:


  —¡Al agujero con él, jefe!


  Lenglos le apartó de un empellón.


  —¡Quieto, Harry! Gordon es un tipo sano y fuerte. Puede dar mejor rendimiento en el canal. Ya hemos perdido el jornal de De Witt y eso es suficiente.


  Le devolvieron con los demás presos, y minutos más tarde eran encerrados en sus celdas.


  Así terminó su primer día en el presidio.


  Valiéndose de un clavo suelto que halló bajo el camastro, Shad Gordon grabó pacientemente en el muro:


  «Este es mi primer día en el presidio de Tolima y tengo para diez años. Que Dios me ampare.»


  CAPÍTULO IV


  SHAD GORDON llevaba doce días en el presidio cuando se produjo la conmoción.


  Fue a la hora en que, de regreso del canal, los guardianes pasaban lista en el patio, antes de ser distribuida la cena.


  Un preso llamado Dad Sully no respondió cuando su nombre fue cantado por el carcelero.


  Hubo un tenso silencio. El guardián repitió, más fuerte:


  —¡Dad Sully!


  No hubo respuesta.


  Los demás presidiarios permanecieron tensos y silenciosos.


  —¡Señor Lenglos! —berreó el guardián.


  El jefe de los guardianes apareció un minuto después, avisado diligentemente por otro de los carceleros.


  —¿Qué infiernos sucede aquí? —vociferó.


  —Falta uno, señor. Sully.


  —¿Dad Sully?


  —Sí, señor.


  Lenglos vomitó una sarta de blasfemia.


  Después gritó:


  —¿Alguno sabe dónde está Sully?


  No esperaba respuesta y no la obtuvo.


  Estuvo unos minutos silencioso, paseándose arriba y abajo de las filas.


  Al fin se detuvo.


  —Recuerdo que lo vi en el canal… Estaba con Mattison. Los dos trabajaban juntos.


  —¡Mattison!


  —¡Presente!


  —¡Sal de las filas!


  Un hombre envejecido y encorvado se adelantó. Lenglos fue hacia él.


  —¿Dónde está Sully?


  —No lo sé, señor.


  Lenglos le descargó dos terribles puñetazos que le hicieron rodar por el polvo.


  —¡De pie! —rugió.


  Mattison se levantó. Su ojo derecho estaba cerrándose y un hilillo de sangre se deslizaba de la comisura de su boca.


  —¿Dónde está Sully?


  —No lo sé, señor.


  Esta vez, el puntapié le alcanzó más abajo del cinturón, mandándolo a diez pasos de distancia dando tumbos. Se quedó acurrucado en el suelo.


  —¡De pie, Mattison!


  Se levantó penosamente, quedándose encorvado, jadeando, pálido como un sudario y con las manos apretándose el lugar machacado.


  —¿Dónde está Sully? —repitió Lenglos.


  —¡No lo sé…!


  Lenglos consideró la conveniencia de continuar destrozando al preso a golpes. Pensó que ya habría tiempo para eso y se contuvo.


  —¡Él estaba trabajando a tu lado! —vociferó—. Tienes que saber lo que ha hecho. ¿Se ha fugado?


  —No lo sé.


  —¿No regresó contigo?


  —No sé nada.


  Esta vez, Lenglos le pateó salvajemente hasta dejarlo hecho un ovillo, lacerado y sangrante.


  —Seguro que se ha fugado, aunque maldito si sé cómo lo consiguió. ¡Harry!


  —Aquí estoy, jefe.


  —Organiza la partida de caza. Cinco hombres serán suficientes. Tienes de tiempo toda la noche. Si no lo encuentras, avisa a los bastardos de Devil y Jock y que se encarguen de rastrearlo.


  —Conforme, señor.


  Harry salió corriendo.


  Los demás presos no se hablan movido.


  Lenglos dijo, furioso:


  —¡Ojalá lo traigan vivo!


  Tras unos minutos, uno de los vigilantes preguntó:


  —¿Comenzamos a repartir el rancho, señor?


  —¿Rancho? Esta noche no cenan. Sé que toda esta morralla celebra la fuga de uno de los suyos. Que lo celebren con el estómago vacío por lo menos.


  Se elevó un coro de protestas. Lenglos estuvo oyéndolas impávido, hasta que rugió:


  —¡Murdock!


  El carcelero contrahecho se adelantó hasta reunirse con él.


  —¡Reparte unos cuantos estacazos entre esos rufianes, eso les calmará!


  Riéndose, Murdock blandió su larga matraca, volteándola como si fuera una maza. Algunos de los presos cayeron aturdidos.


  Se hizo el silencio.


  —Eso está mejor —dijo Lenglos—. ¡Atención, morralla, firmes!


  Murdock retrocedió a regañadientes.


  —¡De frente, marchen!


  Regresaron a las celdas, hirviendo de odio, agotados, vencidos una vez más.


  Y cayó el silencio sobre el presidio.


  Una noche más entre miles de otras noches…


  * * *


  Al día siguiente transcurrió como los demás, con la tortura del sol inclemente sobre los desgraciados que horadaban la tierra dura para construir un canal que llevaría las aguas del lejano río hacia la propiedad de un hombre poderoso al que Shad aún no conocía.


  Durante el descanso del mediodía les preguntó a Carmodi y a Varnum:


  —Lenglos mencionó un lugar llamado Devil Rock… ¿Qué sitio es ése?


  —Un poblacho que está a tres o cuatro millas de aquí.


  —¿Por qué dijo que les avisaran?


  —Porque allí viven la mayoría de cazadores de recompensas de la región, en compañía de mujerzuelas, fracasados, alcohólicos y toda una fauna de degenerados.


  —Ya veo.


  —Son peores que fieras. Están esperando que alguien se evada para lanzarse en su busca. Sólo te diré que las recompensas son sus mayores ingresos.


  Carmodi intervino:


  —Es un pueblo provisional. Algún día, una comunidad infame como ésa tendrá que desaparecer y ellos lo saben. Chozas de madera, tugurios levantados en dos días y todo eso, ya sabes.


  —¿Cuántos se han escapado del presidio hasta ahora?


  Los dos hombres cambiaron una mirada. Varnum, tras una pausa, dijo:


  —Que hayan escapado, muchos, incluso una vez se unieron más de veinte. Pero escapar es una cosa, y huir lejos otra muy distinta. Hasta ahora, que yo sepa, ninguno ha logrado sobrevivir. Los cazadores de recompensas acaban trayéndoles de vuelta, vivos o muertos.


  El silbato les llevó de nuevo al trabajo para acabar de agotarse en la infernal jornada bajo el sol.


  Cuando regresaron al recinto del presidio descubrieron que los perseguidores habían traído de nuevo a Sully. Lenglos estaba sonriente, satisfecho.


  —No comprendo cómo no se dan cuenta de que huir del presidio de Tolima es imposible. Voy a hacer que Sully sirva de ejemplo una vez más.


  Les obligó a formar en el patio. Vieron pasar al evadido convertido en una masa de sangre, sostenido por Murdock y Harry. Los tres hombres desaparecieron por una esquina de los pabellones rumbo al patio pequeño donde estaban los agujeros.


  Pasó media hora. Después, Lenglos ordenó:


  —¡Atención, marchen!


  Emprendieron el desfile.


  En el centro del patio había hincados en tierra dos troncos pelados, separados unos tres metros uno de otro.


  Dad Sully colgaba entre ellos como una gran y tensa X.


  Duras tiras de cuero atadas a sus muñecas le sostenían en alto, y otras tiras semejantes sujetas a los tobillos mantenían sus piernas abiertas en compás. Era como la piel de un bisonte puesta a secar al sol.


  Se elevó un sordo murmullo entre los presos y un movimiento de vaivén. El furor, la ira y el odio hicieron presa en aquellos hombres desesperados.


  Lenglos lo advirtió y no se alteró por ello.


  —¡Atención! —rugió—. ¡Miren a la muralla!


  Sobre los muros, la guardia había sido reforzada.


  Había una veintena de vigilantes vigilándolos con los rifles listos para abrir fuego.


  Shad estaba rígido, rechinando los dientes. A dos pasos se abría la ratonera donde seguía confinado De Witt.


  Moviéndose muy despacio cambió su lugar por otro preso y miró al fondo del agujero.


  El desgraciado gigante, allá abajo, estaba hecho un ovillo en un rincón.


  —De Witt —musitó.


  El aludido apenas si se estremeció al oír su nombre.


  —¿Me oyes?


  —Sí.


  —¿Cómo estás?


  —Pudriéndome.


  —¿Te dan comida?


  —Seguro… auténticos banquetes.


  No pudieron hablar más porque les obligaron a desfilar hacia el patio grande, donde les repartieron la cena que debieron haber comido la noche anterior.


  A pesar de estar hambriento, Gordon consumió sólo la mitad y apenas si probó el trozo de pan.


  Los presos se movían apenas, yendo de grupo en grupo, cambiando impresiones, maldiciendo a sus guardianes y en particular a Lenglos.


  Shad empezó a moverse también, hasta que llegó a la esquina del pabellón. Allí se detuvo apoyándose en la pared, observando a su alrededor.


  Después, con rapidez, dobló la esquina.


  El patio pequeño estaba desierto, con la atroz visión de Dad Sully en medio. El hombre parecía inconsciente, colgando de las correas.


  Dio un vistazo al pabellón de los guardianes ubicado en el otro extremo. No vio a nadie.


  Echó a correr hacia el agujero donde estaba De Witt y se tendió en el suelo, junto a la reja.


  —¡De Witt! —jadeó.


  El gigante levantó la cabeza. Estaba mucho más delgado y demacrado. Sus ojos relucían como si tuviera fiebre.


  —¿Qué infiernos haces aquí?


  —Te he traído algo… pan y un poco de comida. Y agua… trata de levantar las manos.


  Le dio cuanto llevaba, pasándole el plato de metal.


  De Witt gruñó:


  —¿Sabes lo que te harán si te descubren?


  —Devuélveme el plato y calla.


  —Bueno, allá tú.


  No le descubrieron, ni ese día ni los siguientes en que repitió la operación. Ya ni siquiera hablaban para no perder tiempo. Simplemente, le pasaba los alimentos, recogía el plato y regresaba con sus compañeros.


  Dad Sully había muerto, no se sabía si a causa de los golpes que le propinaron al capturarlo, o por el sol que había estado soportando con la cabeza y el torso descubiertos.


  No obstante, le dejaron un día más expuesto allí, como eficaz escarmiento para todos aquellos que alimentaran ideas de evasión.


  Diez días después, De Witt fue sacado del agujero y reintegrado a su celda. Lenglos no podía consentir por más tiempo que un sueldo como el del gigante dejara de ingresar en los bolsillos del alcaide.


  De Witt se había recuperado considerablemente gracias a la generosa ayuda de Shad, y la cosa no dejó de sorprender al jefe de carceleros, que comentó:


  —No hay duda que eres un tipo muy fuerte, De Witt. Haré que lo demuestres en el trabajo.


  —Me gustaría demostrarlo teniéndote entre las manos, hijo de una zorra.


  —¿Quieres volver al agujero?


  De Witt calló. En la celda, dijo:


  —Eres un buen chico, Gordon.


  —Olvídalo. Eso fue todo.


  Se había cerrado un capítulo de la vida en presidio de aquellos dos hombres.


  CAPÍTULO V


  —¿POR qué te encerraron?


  La pregunta resonó en el oscuro silencio de la celda unos días después, y De Witt dio vuelta en el camastro.


  —¿A qué viene eso ahora?


  —No puedo dormir. De algo hay que hablar.


  —¿De veras quieres saberlo?


  —Sí.


  —Me sentenciaron con razón, de eso no hay duda. Lo sorprendente es que no me ahorcasen.


  —De modo que reconoces que eres culpable.


  —¿Por qué no? Maté a un hombre y a una mujer.


  —¿Por qué?


  —Ella era mi mujer. ¿Hace falta que te cuente también los detalles?


  Shad se estremeció ante la contenida intensidad de la bronca voz de su compañero de celda.


  —Creo que no —dijo.


  —Bueno, si les hubiese pegado un tiro a cada uno, seguramente el juez me hubiera dejado libre. Nadie tuvo dudas de la traición de mi mujer. Lo malo fue que lo adorné un poco.


  —¿Adornaste qué?


  —La cosa… lo hice con un cuchillo, ¿sabes? Y no me di ninguna prisa en terminar.


  Un frío de muerte se deslizó por los huesos de Gordon, que guardó silencio un buen rato.


  —¿A cuánto te sentenciaron?


  —A veinte años. Y tengo treinta y ocho.


  —Saldrás de aquí siendo un viejo, De Witt.


  —Saldré mucho antes.


  —¿Piensas evadirte?


  —Algún día lo haré.


  —Piensa en Dad Sully.


  —Tuvo mala suerte.


  —Por lo que yo sé, hasta ahora tuvieron mala suerte todos los que intentaron la fuga.


  —Sólo es cuestión de pensar un poco. Debe haber algún medio.


  —Tal vez.


  —Y ahora déjame dormir, maldito.


  De Witt se volvió cara a la pared y minutos después su respiración pesada indicó a Shad que estaba profundamente dormido.


  Evadirse… huir de semejante infierno.


  Un bello sueño que nadie había logrado convertir en realidad.


  Al día siguiente, a media tarde, cuando el sol había perdido su virulencia, hubo una variación en la agotadora rutina del infernal trabajo a que estaban condenados.


  Sobre las cercanas lomas aparecieron tres jinetes. Uno de los guardias dio la voz de alerta y Lenglos acudió inmediatamente.


  —Tranquilos —dijo—, son el señor Connery y un par de sus vaqueros.


  Sólo se equivocó en que uno de ellos no era un vaquero, sino una muchacha que causó una conmoción entre aquellos hombres condenados a no ser siquiera hombres.


  Era tan hermosa que daba vértigo, y enfundada en los estrechos pantalones vaqueros, las finas botas de cuero mexicano y la blusa que se ceñía a sus senos casi con avaricia, resultaba algo muy superior incluso a los sueños de todos ellos en sus noches solitarias de hombres sin derechos, sin mujeres y sin intimidad.


  Shad se irguió sin poderse contener cuando la vio. Estaban directamente sobre él. Sus ojos duros y grises como el acero tropezaron con la mirada de ella y por unos instantes creyó que la muchacha iba a echarse a gritar.


  —¿Qué le parece el trabajo, señor Connery? —cacareó Lenglos—. Avanzamos a buen ritmo.


  —No está mal, Lenglos, no está mal. ¿Conoces a mí sobrina Bárbara?


  —Había oído hablar de ella, señor Connery, y de su gran belleza. Veo que no me habían engañado.


  —Este es mi capataz Dinsdale.


  —Ya nos conocíamos…


  —¿Cuándo crees que llegarán a la hondonada?


  —Dentro de un mes, poco más o menos. Avanzamos a buen ritmo.


  —Recuerda que debe estar terminado antes de la estación de las lluvias, Lenglos.


  —Puede estar seguro que, para entonces, estará a punto.


  Shad había reanudado el trabajo, pero de vez en cuando levantaba la cabeza y miraba hacia arriba.


  Le pareció que la mujer miraba a los presos con cierta compasión, rígida sobre la silla de su fino ruano.


  Una vez más sus miradas se encontraron. En esta ocasión, Bárbara Connery sostuvo su mirada obstinadamente.


  Shad se enderezó poco a poco.


  Por primera vez desde que había llegado al presidio, sintió algo en su interior que no supo de momento cómo definir. Era una amarga desgarradura que estallaba en su cerebro como un cohete.


  Connery y Lenglos estaban hablando y ella se mantenía un tanto apartada. Shad abatió la cabeza sabiendo ya por qué todos ellos eran subhombres que, poco a poco, se embrutecían hasta convertirse en entes vegetativos espiritualmente.


  Comprendía por qué los viejos presidiarios eran semejantes a bestias sin voluntad, indiferentes a su propia suerte, sólo interesados en obtener un mendrugo más de pan, unos minutos más de descanso o un trago de agua suplementario.


  Una angustia que casi le ahogó le tuvo paralizado unos instantes.


  Cuando volvió a levantar la cabeza, los visitantes habían desaparecido, y con ellos aquel sueño de senos altivos, ojos fulgurantes y rostro bellísimo.


  Por algún extraño hechizo, el regreso de aquella tarde al presidio transcurrió en un silencio abatido que flotó sobre los desgraciados como un sudario.


  Un sudario que enterraba sus deseos de hombre.


  Aquella noche, De Witt murmuró:


  —¿La viste, Shad?


  —¿A la chica? Seguro que la vi.


  —Sería mejor morirse, ¿no crees?


  —Sí.


  —Estoy estrujándome el cerebro buscando una manera de escapar.


  —Yo también.


  —Sólo que al parecer no existe. Por lo menos yo no, la sé.


  —Quizá es que no existe.


  —Cuando llegue al convencimiento de que no existe me mataré.


  Lo dijo sencillamente, sin apasionamiento.


  Shad se estremeció.


  Al cabo de unos momentos De Witt añadió:


  —Si por lo menos pudiera matar antes a ese aborto de Lenglos ya no habría muerto en vano, ¿no crees?


  —Eso es algo que también me gustaría hacer…


  Se durmieron.


  Como todos los demás en el presidio, esa noche Shad Gordon soñó con la hermosa muchacha llamada Bárbara Connery…


  CAPÍTULO VI


  DOS días después, Lenglos apareció en el patio cuando ya habían formado para acudir al trabajo que poco a poco estaba matando a los menos resistentes de aquellos hombres convertidos en bestias


  —¡Gordon, sal de la fila!


  Shad obedeció. Vio como sus compañeros desfilaban y le dejaban allí solo como un poste.


  —¿Cómo se llamaba el hombre que mataste por la espalda?


  —Tucker, pero yo no lo maté.


  —¿Hollen Tucker?


  —Sí.


  —Tenía un hijo.


  —Eso oí decir.


  —Eben Tucker.


  —No conozco su nombre.


  —Pero vas a conocerle a él —dijo Lenglos, riéndose—. Deberás tener cuidado, porque con toda seguridad intentará rebanarte el pescuezo.


  Perplejo, Shad se quedó sin habla durante unos instantes.


  Después indagó:


  —¿Quieres decir que le han traído al presidio… con una condena?


  —¿Crees que ha venido de visita?


  —¿Por qué?


  —Podrás preguntárselo a él, porque os voy a colocar juntos en la misma celda.


  Una carcajada burlona retumbó en el silencio del patio. El alma sádica del jefe de guardianes se alborotaba ante la perspectiva del duelo que sin duda iban a entablar los dos hombres al verse obligados a convivir juntos.


  Fue trasladado al lugar de trabajo por el contrahecho Murdock y dejado allí con su pico, su preocupación y un creciente nerviosismo que apenas si lograba explicarse.


  Durante la comida le dijo a De Witt:


  —Van a separarnos, amigo.


  —¿Qué?


  —Me trasladan de celda. O te trasladan a ti, no lo sé, pero Lenglos ha decidido colocarme de compañero a un tipo que estará deseando cortarme en rodajas.


  —¡Ese hijo de perra! ¿Quién es él?


  —El hijo del hombre a quien se supone que maté. Ingresa hoy en el presidio.


  —¿Y él cree que tú mataste a su padre?


  —Seguro.


  De Witt meneó la cabeza.


  —Lo siento. Después de todo, eras un buen compañero.


  —Escucha…


  —¿Qué?


  —Si encuentras el modo, júrame que me lo dirás. Huiremos juntos.


  —Cada día que pasa estoy más desalentado. Es como si además de la muralla, allá fuera hubiera otra, más mortífera aún, formada por esos coyotes cazadores de recompensas…


  —Yo no pienso pudrirme aquí.


  De Witt se encogió de hombros y reanudaron el trabajo.


  Cada día estaban más agotados. Se movían por inercia, arrastrando los pies, sin voluntad, cansados de cuerpo y de alma.


  Pero, tal como dijera De Witt, al parecer no había manera de escapar con probabilidades de éxito, y ese solo pensamiento era tan angustioso como la muerte.


  * * *


  Eben Tucker era un hombre de veinticinco años, delgado y fuerte, con rostro de expresión torva, ojos apagados y ademanes lentos.


  Tumbado uno en cada camastro de la nueva celda, Shad y el recién llegado mantenían un silencio cargado de malos presagios.


  Al fin, Tucker se incorporó sobre un codo.


  —Supongo que sabes que te mataré, Gordon —dijo con voz contenida.


  —Bueno, supongo que lo intentarás.


  —¿Intentarlo? Lo conseguiré, Gordon. Nada deseo tanto en este mundo.


  —Dentro de un tiempo nada desearás tanto como evadirte.


  —No desvíes la cuestión. Dime… ¿cuánto te pagaron, bastardo?


  —¿Qué?


  —¿Cuánto te pagaron para asesinar a mí padre?


  Shad no pudo contener un amargo suspiro.


  —Yo no lo maté, Tucker.


  —Digas lo que digas, yo ya te he sentenciado a muerte.


  —Eres un idiota, muchacho. ¿Por qué te trajeron aquí?


  —Le pegué dos tiros a Leighton. Lo malo es que no murió.


  —¡Leighton! Ese tipo es el dueño del saloon…


  —Sí.


  —¿Por qué lo hiciste, descubriste que hacía trampas en sus mesas de juego?


  —De sobras sabes por qué lo hice. Él fue quien te pagó, pero no sé cuánto.


  —¿Leighton?


  Shad se enderezó en su camastro.


  —¡Claro que Leighton! ¿Crees que soy tonto? Lo organizó muy bien, pero tú te emborrachaste estropeando el pastel.


  —¿Por qué crees que Leighton pagó para asesinar a tu padre?


  —Esa es otra historia, suponiendo que no la sepas.


  Shad meneó la cabeza, impaciente.


  Volvió a recordar aquella noche, que ahora le parecía tan lejana en el pozo del tiempo.


  Ninguno de los dos habló ya, pero tardaron mucho tiempo en dormirse, cada uno sumido en sus propias quimeras.


  Eben Tucker soñando con —su venganza.


  Shad Gordon, pensando en aquella noche y en otras cosas a las que hasta entonces no había dedicado suficiente atención.


  Durante los días siguientes, Tucker pareció haber perdido su agresividad. En realidad, estaba sufriendo el brutal proceso de adaptación al nuevo medio en que estaba sumido. El agotamiento, la amargura y la ira le impedían dedicarse a reflexionar en su venganza.


  Una noche, casi dos meses después, dijo inesperadamente:


  —Voy a matarte a la primera ocasión, Gordon.


  —Vete al infierno.


  —No sé aún cómo lo haré, pero a partir de hoy eres hombre muerto.


  —Supongo que no servirá de nada el que te jure que cuanto declaré en el proceso es la verdad.


  —Hace muchos años que dejé de creer en los cuentos de hadas.


  —Muy bien. Sólo que cuando lo intentes procura que yo esté de espaldas o te haré pedazos, sólo por tu cabeza dura.


  Después de un largo silencio, Gordon gruñó:


  —Antes que uno de los dos muera, Tucker, dime porqué le pegaste dos tiros a Leighton.


  —Él se quedó con nuestro rancho. Era el único interesado en que mi padre muriera. Pensaba que a mí podría manejarme fácilmente por medio de sus mujeres y sus mesas de juego. Tenía un pagaré sobre nuestras tierras y mi padre estaba a punto de pagárselo. Entonces, tú le asesinaste.


  —Ya veo… Creo que ahora empiezo a comprender por qué aquella noche se mostró tan generoso con su whisky.


  De pronto, Tucker dio un respingo y exclamó:


  —¡Ya lo tengo!


  —¿Qué es lo que tienes?


  —La manera de terminar contigo… Si yo estuviera en tu lugar empezaría a rezar, porque ya te queda poco.


  —¡Vete al infierno, estúpido! Así quedaron las cosas. Hasta el día siguiente.


  CAPÍTULO VII


  ESTABAN trabajando acuciados por los guardianes, forzando aún más su ritmo. Connery tenía prisa por ver terminado el profundo canal, de modo que las bestias debían trabajar el doble.


  Shad, con una pala, hacía su parte del trabajo muy preocupado.


  Cerca de él, Eben Tucker manejaba el pico con energía, todavía entero, sin que el sol y todo lo demás le hubiera vencido.


  Más allá, siempre rezongando. De Witt hacía su parte procurando cubrir las apariencias y ahorrar fuerzas.


  De pronto, el gigante gritó:


  —¡Cuidado, Gordon!


  Este se volvió en redondo. Tucker estaba tras él descargando un golpe aterrador con el pico.


  Gordon se movió como un rayo. El pico zumbó pasando por donde él estuviera una décima de segundo antes y se hincó profundamente en la tierra.


  Maldiciendo, Shad volteó la pala y el golpe resonó como un cañonazo. Tucker rodó por el polvo, pero se levantó al instante armado de una gruesa piedra.


  Para entonces, todo el mundo había advertido la pelea y los presos se habían inmovilizado. Algunos, empujados por su morbosa curiosidad, empezaban a rodear a los contendientes.


  Los guardianes estaban dando órdenes a gritos, pero nadie les prestaba atención.


  De Witt rugió:


  —¡Mátalo, chico!


  Tucker tenía un lado de la cara lleno de sangre. Con las manos convertidas en garras, avanzó encorvado.


  Shad le amenazó con la pala.


  —Déjalo ya, Tucker —aconsejó lleno de ira—. Te aplastaré la cabeza si das un paso más.


  —Deja la pala y verás…


  Gordon arrojó la pala a un lado.


  Los guardianes trataban de abrirse paso entre el compacto grupo de presidiarios, repartiendo culatazos, maldiciones y juramentos.


  Tucker saltó como una rana, ciego de furor.


  Shad le recibió con un espeluznante zurdazo en el cuello que le paró en seco. Abrió la boca con angustia tratando de respirar.


  Shad Gordon utilizó la derecha para machacarle el rostro con la implacable saña que parecía haberse filtrado en su interior desde que estaba en presidio.


  Tucker retrocedió, chorreando sangre, manoteando, ciego por el dolor y la ira.


  Entonces los guardianes llegaron al centro del corro repartiendo estacazos con las culatas de sus rifles.


  También Lenglos hizo acto de presencia en el instante en que Tucker, ajeno a la presencia de los carceleros, volvía a la carga como un toro furioso.


  Hubo un violento revuelo coronado por los gritos y las órdenes. Lenglos vociferó:


  —¡Golpead a la cabeza, estúpidos!


  Tucker pasó como un bólido junto a Shad, chocó de refilón con Lenglos y éste trastabilló.


  Fue todo tan rápido que después los presos apenas si comprendían cómo había sucedido.


  A causa del empujón, Lenglos estorbó al propio Tucker y trastabilló hacia atrás, chocando con Shad Gordon.


  Este sólo tuvo que voltear la mano, golpear con infinito salvajismo un costado del cuello del hombretón y arrebatarle el «45» que blandía. Instantáneamente, le sujetó por el cuello con el brazo izquierdo y le aplicó el cañón del revólver en la sien.


  Y el «45» estaba amartillado.


  —¡Diles que se estén quietos, Lenglos, o te mato!


  El inesperado cambio de situación tuvo la virtud de paralizar a todos, presos y guardianes.


  Lenglos echaba espumarajos de ira.


  —¿Qué pretendes conseguir con esto, imbécil? Haré que te salen al sol…


  —Tú no harás nada de eso. ¡Diles que retrocedan todos! ¡Vamos, da órdenes!


  El revólver presionó un poco más.


  Los guardianes retrocedieron, y de modo instintivo lo mismo hicieron los presos que se encontraban en primera fila.


  Lenglos estaba rojo de furor. Pero aquel revólver en su sien no admitía réplica.


  Aprovechándose de la momentánea impresión, Tucker se deslizó de costado intentando sorprender a Shad.


  Una vez más fue De Witt quien le descubrió.


  —¡Maldito zorrino!


  Y le golpeó. Lo hizo con toda la enorme fuerza que se acumulaba en sus gigantescos músculos, de modo que Tucker salió volando y cuando se estrelló contra el suelo ya ni siquiera rebulló.


  Un grupo de presidiarios se arremolinó en torno a los expectantes guardianes.


  —¡Vamos a arrancarles la piel!


  —¡Ahora son nuestros!


  —¡Hay que matarlos!


  —¡Quietos! —rugió Gordon—. Al que dé otro paso le mato.


  De nuevo desconcertados, los hombres se inmovilizaron.


  —Tú, De Witt…


  —¿Qué?


  —Las armas. Y mata al que intente interponerse, sea preso o guardián.


  —Seguro que lo haré.


  Arrebató las armas de los guardianes en escasos segundos.


  Lenglos continuaba temblando de furia impotente.


  —¿Y ahora qué? —dijo De Witt.


  —Colócate a mí lado y vigila que no nos sorprendan por la espalda.


  Uno de los presidiarios gritó:


  —¡Entréganos a Lenglos!


  —¡Es nuestro!


  —¡Queremos su cabeza!


  —¡Atrás! —volvió a ordenar Shad—. Sabéis que escapar de aquí es punto menos que imposible. Si lo intentáis todos juntos os cazarán como conejos.


  —¿Qué esperas que hagamos entonces?


  —Que os quedéis. De Witt y yo vamos a largarnos. Quizá tengamos suerte y nos maten peleando. Pero con todos vosotros no habría ni una oportunidad.


  —¡Palabras! Nos iremos todos o ninguno —rugió un hombrón desastrado y de cara surcada de cicatrices.


  —¿Quién es ése? —indagó Shad.


  De Witt murmuró:


  —Walton… un degenerado, asesino y destripador medio loco.


  —Ya veo… Walton, si interfieres te vuelo la cabeza.


  —¡Nos largaremos después de despellejar a Lenglos! —vociferó el aludido echando a andar hacia él.


  Shad desvió el revólver apenas una pulgada y disparó.


  Un oscuro agujero apareció en mitad de la frente del presidiario.


  —¿Algún otro quiere intentarlo?


  De Witt gruñó:


  —Voy a por un par de caballos.


  —Necesitamos tres.


  —¿Tres?


  —Lenglos viene con nosotros. Es nuestro seguro de vida.


  De Witt comenzó a reír a borbotones mientras se alejaba.


  Lenglos farfulló:


  —No iréis muy lejos, Gordon. Es una locura lo que intentas.


  —Veremos.


  —Te aseguro que nadie consiguió huir jamás del presidio.


  —Alguien tiene que ser el primero. De todos modos, mejor harías en rezar para que tengamos éxito, porque tu cabeza depende de que lo consigamos sin tropiezo.


  De Witt regresó con tres caballos ensillados. Colocó dos rifles en sus fundas y ciñéndose un cinto con un «45» dijo:


  —Cuando quieras, chico.


  —Átale las manos a Lenglos.


  El jefe de los guardianes echaba fuego por los ojos. Fue atado sólidamente, montado sobre el caballo y sus manos férreamente sujetadas al borrén de la silla.


  —Ahora átale los pies bajo el vientre del caballo. Si pretende escapar va a tener dificultades…


  De Witt también obedeció. Después, cargado con todas las armas de los guardianes, montó de un salto mientras Gordon retrocedía poco a poco.


  Galoparon desenfrenadamente durante casi una hora hasta dejar atrás la cadena de colinas. Allí, Shad hizo alto para dar un descanso a los animales.


  —¿Se encuentra cómodo, señor? —le espetó a Lenglos con hiriente sarcasmo.


  Este no replicó. De Witt dijo:


  —Muchacho, qué jugada… estuve meses y meses rompiéndome los sesos, buscando la manera de huir y no la encontré.


  —Era cuestión de suerte y oportunidad. Vamos a ver, Lenglos, ¿adónde llegaremos siguiendo esta misma dirección?


  —El primer pueblo es Lomitas.


  —¿Y al Norte?


  —Devil Rock.


  —¿La guarida de los cazadores de recompensas?


  —Sí. A estas horas deben haberse puesto en movimiento.


  —Les deseo que no se cansen demasiado. Supongamos que vamos hacia el Sur…


  —En esta dirección está la hacienda del señor Connery.


  Los ojos de Shad chispearon.


  —Iremos al Sur.


  De Witt arrugó el ceño.


  —Gordon, el gran Sapo Connery tiene un equipo numeroso. Algunos de sus hombres son pistoleros profesionales.


  —Bueno.


  —Mejor será desviarnos y pasar a México, muchacho. Tengo algunas amistades allí. Nos ayudarán.


  —Eso vendrá después. Vamos al Sur.


  Rezongando, De Witt espoleó a su caballo y reanudaron la marcha.


  Shad dijo, casi a gritos:


  —¡No creo que nos busquen en casa de Connery! ¿A ti qué te parece?


  —No tendrán necesidad de buscarnos. Nos cazará la gente del gran Sapo…


  Lenglos volvía a tener esperanzas. Sabía que por lo menos cuatro de los hombres de Connery eran pistoleros profesionales. Y el resto del equipo era fiel y estaba bien entrenado.


  Connery y su gente le salvarían.


  CAPÍTULO VIII


  HABÍA cerrado la noche y estaban detenidos en un bosquecillo.


  Shad Gordon preparó una sólida mordaza, que colocó a Lenglos casi ahogándole. Después, le llevó junto a un árbol y le amarró al tronco tan sólidamente que las cuerdas se hincaron en la carne del jefe de guardianes, dolorosamente.


  —Me parece que por mucho que lo intentes no podrás largarte, camarada —dijo—. Voy a necesitarte cuando regresemos.


  De Witt gruñó:


  —¿Puedes decirme de una vez qué pretendes? Estamos perdiendo un tiempo precioso. La jauría de cazadores de recompensas deben estar ya sobre nuestras huellas.


  —Cálmate. Alguien frenará a esos chacales.


  —¿Piensas matar a Connery?


  —¿Matarlo? De ningún modo, si puedo evitarlo. Sujeta los caballos a distancia de Lenglos.


  Hecho esto echaron a andar silenciosamente por el bosquecillo.


  Al salir de él vieron las luces de la hacienda de Connery.


  Shad silbó por lo bajo.


  —Casi es un pueblo…


  —Hay mucha gente allí… demasiada. ¡Eh! ¿Será posible que te hayas vuelto loco?


  —¿Quién, yo?


  —¡Tú! Vas en busca de la chica… te volvió los sesos al revés cuando la viste en las obras…


  —Nos volvió los sesos a todos, pero éste no es el motivo de que vayamos a ese rancho… Andando, De Witt, y como hagas el menor ruido con tus pezuñas te dejo seco.


  —¿Crees que nací ayer?


  Realmente, el complejo de edificios se extendía como un pequeño pueblo.


  Separado de todos los demás, sobre una leve ondulación del terreno, se alzaba el más lujoso de todos y que debía servir de vivienda a los propietarios.


  Los dos fugitivos se detuvieron.


  Shad susurró:


  —¿Ves a los vigilantes?


  —Hasta ahora no. ¿Quieres que me adelante?


  —No, necesitamos estar juntos por si debemos huir.


  Avanzaron como pieles rojas en pie de guerra.


  El guardián estaba recostado contra una cerca, aburrido y soñoliento.


  La culata de un revólver se estrelló contra su cabeza con un impacto aterrador.


  El hombre se fue al suelo sin un quejido.


  De Witt le desarmó, le dio otro estacazo sólo para asegurar su sueño un tiempo más prolongado, y luego murmuró:


  —Vía libre, Gordon.


  —¿Crees que habrá más vigilantes?


  —Seguro… rodeando las instalaciones. Pero apuesto que por estos contornos no encontraremos ninguno. Acertó.


  A través de una ventana vieron al propio Connery sentado tras una mesa enfrascado en el estudio de unos documentos.


  De Witt susurró:


  —Daría cualquier cosa por pegarle un tiro y volarle la cabeza…


  —Olvídalo.


  Se deslizaron a lo largo de la fachada igual que sombras.


  La noche era quieta, tibia y suave, tan apacible que nada parecía tan lejos de ella como la violencia.


  * * *


  Bárbara Connery estaba sola en una pequeña salita. Tenía un libro en las manos, pero ni siquiera intentaba leer, convencida de que en su estado de ánimo no lograría concentrarse en la lectura.


  Desde que visitara aquellas obras del canal que una extraña zozobra turbaba su, hasta entonces, apacible vivir.


  Desde luego, desde su regreso de Boston sabía que los presidiarios trabajaban en la construcción del canal que habría de convertir inmensas extensiones de tierra estéril en un auténtico vergel, pero jamás imaginó que los hombres trabajasen en aquellas inhumanas condiciones.


  Recordaba los fulgurantes ojos que la desnudaron con la mirada. Ojos de hombres bestializados hasta un extremo increíble, aplastados bajo el peso de su impotencia, anulados como seres racionales.


  Y los ojos de aquel individuo, casi un muchacho, en los que bullía algo indefinido que igual podía ser un odio insaciable como la sed de libertad.


  Los sentía todavía fijos en los suyos como echándole en cara todo su infortunio.


  En vano se repetía una y otra vez que no eran más que un puñado de criminales que merecían sobradamente lo que tenían.


  Aquellos ojos que no podía olvidar le recordaban que las cosas no eran tan simples.


  Entonces oyó un leve rumor a sus espaldas y dijo, creyendo que quien acababa de entrar era su tío:


  —¿Ya es tan tarde?


  Unos pasos cautelosos fueron toda la respuesta que obtuvo.


  Sobresaltada, se volvió en redondo.


  Y allí estaba. Aquel hombre.


  Aquellos mismos ojos que ahora, igual que en el canal, se clavaban en ella como dardos.


  El empuñaba un revólver, iba cubierto por unas ropas desastradas, lleno de polvo, sin afeitar, y su mano temblaba levemente.


  La muchacha se levantó lentamente.


  —¿Qué está haciendo usted aquí? —balbució.


  —Buena chica —dijo Shad—. No ha gritado. Tiene carácter.


  —Puedo hacerlo en cualquier momento y los hombres del rancho le pondrán a buen recaudo.


  Aquellos ojos expresaron algo que ella no pudo entender. Casi le parecieron risueños.


  —Le aseguro que eso sería lo peor que podría usted hacer.


  —Terminemos. ¿Qué es lo que quiere?


  —A usted.


  Ella dio un respingo.


  —Está loco.


  —No me interprete mal. No es mi idea causarle ningún daño y mucho menos intentar ultrajarla. Pero estoy en una situación desesperada y usted puede convertirse en mi única esperanza.


  —No comprendo…


  —Va usted a venir conmigo.


  —Si cree que haré eso ha perdido la razón.


  —Escuche…


  —Usted es un evadido. Le recuerdo muy bien.


  Él sonrió.


  —¿Se acuerda de mí? Eso debiera satisfacerme. Por favor, no me obligue a emplear la violencia. No tiene usted alternativa.


  —¿Y si me niego?


  El balanceó el revólver.


  —Será mi muerte… y la suya, por descontado.


  Ella le sostuvo la mirada tercamente. Le hubiera gustado descifrar qué expresaban aquellos ojos del color del acero.


  —¿Adónde piensa usted que me va a llevar?


  —Sólo a un centenar de millas de aquí. Como salvoconducto, ¿comprende? Nos dejarán en paz sabiendo que usted está con nosotros.


  —De modo que no es usted solo en esta locura.


  —Hay otro hombre conmigo.


  —Aunque yo fuera con ustedes, cuando me soltasen les caerían encima. ¿No lo comprende?


  El cabeceó.


  —Para entonces habré conseguido lo que quiero, y si fracaso no importará ya lo que ocurra. Habré perdido mi última esperanza.


  Había sinceridad en aquella voz, pero también una implacable resolución.


  Bárbara se asombró de no experimentar ningún temor. En verdad no sabía qué experimentaba en realidad, pero fuera lo que fuese, no era miedo.


  Dejó el libro que aún conservaba en las manos y murmuró:


  —Dígame por qué le condenaron…


  —Aseguraron que había asesinado a un viejo.


  —¿Y no era cierto?


  —No soy un santo. He peleado a tiros y algunos hombres han caído frente a mí revólver. Pero a aquel viejo no lo maté. Me importa un comino que me crea o no. Ya hemos perdido demasiado tiempo.


  De pronto, ella se sorprendió al adoptar una descabellada decisión:


  —Iré con usted —dijo.


  El arrugó el ceño. Le parecía demasiado fácil.


  —Le prevengo que no intente ninguna jugarreta, señorita Connery. Si pretende llamar la atención de su tío, él morirá. Nada me gustaría tanto como llenarle el cuerpo de plomo.


  —¿A tío Ab?


  —Sí.


  —Entiendo… usted cree que él es el culpable de lo que les sucede a los presidiarios.


  —Es quien paga para que sean convertidos en bestias y se mueran poco a poco bajo el sol. En realidad, él financia ese lento exterminio.


  Ella se le acercó sin temor alguno. Ni ella misma sabía de dónde procedía su serenidad, aquella seguridad en el hombre que seguía amenazándola con un enorme revólver.


  —Vamos, pero antes dígame cómo se llama.


  —Shad… Shad Gordon.


  Estaba desconcertado por el comportamiento de la muchacha. No obstante, se apartó dejándola pasar y acto seguido la siguió.


  De pronto, ella se detuvo.


  —Con estas ropas todo el mundo sabrá que son ustedes fugitivos. Puedo proporcionarle otras si quiere.


  Completamente desbordado por aquella actitud, Shad balbució:


  —Me pregunto si está usted burlándose de mí…


  Ella abrió una puerta, siempre con el revólver en la espalda. Cuando volvieron a salir, llevaba un revoltijo de ropas de hombre y ya no volvieron a cambiar palabra hasta encontrarse lejos del rancho.


  Sólo que para entonces, en éste, ya se había dado la alarma.


  CAPÍTULO IX


  OCULTARON los caballos en una hondonada cuando el sol declinaba.


  De Witt masculló:


  —Nadie pensó en traer provisiones. Qué tipos más listos somos, muchacho.


  Lenglos se balanceaba para conservar dificultosamente el equilibrio. Estaba asustado a su pesar.


  Bárbara se derrumbó sobre un tronco caído y murmuró:


  —Jamás había cabalgado tantas horas seguidas. Estoy molida. ¿Puedo saber ahora adónde nos dirigimos?


  Shad dijo:


  —A Clayre City. Llegaremos mañana al anochecer.


  —¿Y una vez allí?


  Él se encogió de hombros.


  —Algunos morirán —dijo con voz ronca.


  De Witt rio.


  —Lenglos sin duda.


  Gordon sacudió la cabeza.


  —Lenglos vivirá si continúa portándose decentemente. Nuestros perseguidores saben que tenemos a Lenglos y a la señorita como rehenes. No se acercarán demasiado mientras sepan que ellos viven. ¿Puedes meter eso en tu maldita cabezota?


  —Seguro. Siempre dije que Lenglos era un tipo con mucha suerte —se echó a reír y añadió—: Espero que nos ataquen pronto, sólo para tener una excusa, ¿comprendes? Una razón para cortarlo a tiras.


  Bárbara se estremeció.


  —Gordon…


  —Dígame.


  —¿Por qué vamos a ese lugar que ha mencionado antes?


  —Para demostrar que soy inocente.


  —¿Y después?


  —De Witt pasará la frontera y ustedes serán libres.


  El aludido gruñó:


  —¿Es que no vas a venir conmigo?


  —Si puedo demostrar que yo no maté al viejo Tucker, no.


  —¿Y si fracasas?


  —Huiremos los dos. O nos matarán a los dos.


  Ella se levantó. Soplaba una ligera brisa que alborotaba sus largos cabellos, negros como una noche sin luna.


  Se alejó unos pasos, hasta el borde del desmayado riachuelo que se deslizaba con ensoñadora lentitud por entre las peñas.


  Shad la siguió.


  —No se aleje —le advirtió—. Quiero tenerla siempre ante mi vista.


  —No pienso escaparme, si es eso lo que teme.


  —Sinceramente, con usted no sé qué temo. Me desconcierta.


  Ella se volvió, mirándole fijamente.


  —¿Por qué no me cuenta lo que pasó? Estaría más tranquila si pudiera confiar plenamente en que no es usted un asesino.


  —No lo soy.


  —Convénzame.


  Se sentó sobre la hierba.


  Tras unos instantes de vacilación, él se dejó caer a su lado y empezó a hablar.


  * * *


  En el pequeño claro, De Witt dijo:


  —Lenglos, si crees que vas a salir vivo de ésta, déjame decirte que estás chiflado.


  —Gordon dijo que…


  —Gordon es un buen chico. No es como tú y yo, bastardo.


  —De modo que piensas asesinarme.


  —De eso puedes estar seguro. Y lo haré a mí modo —su voz chirriaba de una manera estremecedora. Lenglos sintió un frío terrible recorrerle el cuerpo.


  —Podemos llegar a un acuerdo, De Witt —murmuró.


  —¿Qué acuerdo, que te mate de un tiro? No, gracias, no me interesa.


  —Que no me mates de ninguna manera. A cambio yo…


  —Cierra el pico. Shad es inocente y lo demostrará o no, eso está por ver. Pero yo soy culpable como el infierno, ¿entiendes? De cualquier manera que vayan las cosas seré un fugitivo el resto de mis días, así que lo mismo me echarán por dos muertes que por tres. Tú haces el número tres.


  Rio como si la idea fuera algo muy divertido.


  Lenglos ya no insistió.


  Minutos después, Bárbara y Shad volvieron al claro, silenciosos, como preocupados.


  De Witt les miró con divertida suspicacia.


  —No muerdas el anzuelo, muchacho —aconsejó—. Ella es solamente nuestro salvoconducto.


  —Puede llegar a ser algo más, De Witt. Le he contado lo que sucede en el presidio. Todo.


  —¿Y qué con eso? A nosotros nos da lo mismo.


  —El gobernador del estado está casado con una hermana de Bárbara.


  Lenglos dio un respingo.


  De Witt se encogió de hombros.


  —Todo lo que yo quiero es llegar a la frontera. Maldito si me preocupa con quién está casado el gobernador. ¿Has decidido acampar aquí?


  —Este es un buen lugar. Asegura a Lenglos para pasar la noche.


  El mismo dispuso la manta y la silla a fin de que Bárbara pudiera descansar.


  —Ya le queda poco —dijo—. Cuando regrese con los suyos, cuénteles que nadie ha tratado de ultrajarla.


  Ella sonrió.


  —Se lo diré al gobernador, junto con todo lo demás.


  —Que tenga suerte, aunque yo no confío en esos personajes. Todos van a lo mismo… a llenarse los bolsillos cuanto antes mejor.


  —Él no es así, se lo aseguro.


  —De acuerdo. Ahora, descanse. Mañana nos espera un largo camino.


  * * *


  


  Eran un grupo de cinco hombres los que llegaron al rancho Connery.


  Cinco individuos de mala catadura, cazadores de hombres profesionales.


  El dueño de la inmensa hacienda les recibió muy nervioso.


  —¿Nos mandó llamar usted? —preguntó el que parecía llevar la voz cantante.


  —Sí.


  —Le escuchamos.


  —¿Cuántos hombres como ustedes están tras las huellas de los fugitivos?


  —Muchos… más de cincuenta. Pero no todos siguen la buena pista. Perdieron el rastro, o se equivocaron.


  —Pero ustedes pueden seguirlos… alcanzarlos.


  —Sí.


  —Llevan rehenes.


  —Lenglos no nos preocupa. El cobraba en el presidio para correr algún riesgo de vez en cuando. El problema es su sobrina.


  —Efectivamente, ella es el problema.


  —Suponemos que la soltarán tarde o temprano.


  —Quizá no. Esos hombres son criminales.


  Algo que latía en aquella voz aguzó el interés de los cinco hombres.


  —Entonces, señor Connery, ¿qué hacemos?


  —¿Cómo piensan entregar a los fugitivos a las autoridades?


  —Si han llegado muy lejos, muertos. Vivos crean infinidad de problemas para su traslado.


  —Ya veo.


  —Oiga, señor Connery, se me ocurre que hay algo que le preocupa. Hable con sinceridad, ¿de qué se trata?


  —Mi sobrina, por supuesto.


  —Bueno…


  —Puede ser que cuando ustedes cacen a esos dos bastardos, ella esté muerta. Es lo que puede esperarse de un par de asesinos evadidos del presidio.


  Los cinco hombres cambiaron una rápida mirada.


  —Más claro, señor —dijo el portavoz—. ¿Lo teme… o lo desea?


  —Por razones personales, lo deseo. Sería una gran cosa que ella muriera durante el tiroteo que inevitablemente se entablará cuando den alcance a los fugitivos.


  —Entiendo. ¿Cuánto?


  Los ojos saltones del hacendado fueron de uno a otro de los rufianes.


  —Cinco mil dólares. Mil para cada uno es un buen precio.


  Lo pensaron un poco.


  —Suba a mil quinientos por cabeza y estaremos conformes.


  —Muy bien, mil quinientos.


  —La mitad ahora.


  Connery contó los billetes, entregándolos al que llevaba la voz cantante.


  Los cinco siniestros personajes se fueron, hundiéndose en la noche igual que sombras de buitres rastreando su presa.


  Connery suspiró. La sonrisa que aleteaba en sus labios era tan siniestra como el aspecto de los cinco matarifes.


  Esa noche, cuando se encerró en su habitación, estaba sumamente satisfecho de sí mismo.


  CAPÍTULO X


  CABALGARON todo el día, deteniéndose solamente para asar una liebre que Gordon cazó en los montes.


  Ya era de noche cuando avistaron las luces de Clayre City. De Witt rezongó:


  —Ya hemos llegado, camarada. ¿Y ahora qué?


  —Entraré yo solo en el pueblo, llamaré menos la atención. Además, lo que tengo que hacer es asunto mío.


  —Supongamos que te pegan un par de tiros. Después de todo, eres un fugitivo. ¿Cómo sabré yo que puedo soltar a la chica y largarme?


  —Debes soltarlos a los dos.


  De Witt rio.


  —A Lenglos solamente cuando llegue a la frontera.


  El aludido gritó:


  —¡No lo creas, sólo piensa en matarme cuando ya no me necesite!


  —No alborotes, zorrino —dijo De Witt.


  Bárbara murmuró:


  —¿Es ahí donde crees que podrás demostrar tu inocencia?


  —Eso espero. Ahora sé que no puedo esperar cuartel, así que no me detendré ante nada.


  —¡Silencio todos! —exclamó De Witt.


  —¿Qué pasa?


  —Me pareció oír algo… mejor será que nos internemos en el bosque.


  Amordazó, una vez más, a Lenglos y todos ellos buscaron refugio en la espesura.


  —¿Crees que nuestros perseguidores están tan cerca?


  De Witt se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero tengo muy buen oído. Hay alguien no lejos de aquí.


  —Entonces, busquemos un lugar más seguro antes de que yo vaya al pueblo.


  No les dieron mucho tiempo. Una voz surgió de las sombras, ordenando:


  —¡Entréguense, están rodeados, fugitivos!


  Tras un tenso silencio, De Witt dijo:


  —¿Saben que tenemos dos rehenes?


  —Eso no nos preocupa en absoluto.


  —Ellos morirán si se atreven a atacarnos.


  —Tanto Lenglos como la chica morirán de todas maneras, tanto si se entregan ustedes como no. Lenglos para cerrarle la boca… y ella porque significa siete mil quinientos dólares.


  El que hablaba rio sonoramente.


  De Witt oyó rumores por todas partes. Era cierto que estaban rodeados.


  —¿Oíste eso? —susurró.


  Shad había desenfundado el rifle y replicó:


  —No lo comprendo. ¿Por qué querrán matar a la muchacha?


  —Cualquiera sabe… ésos son cazadores de recompensas. No se detienen ante nada, jamás.


  Bárbara balbució:


  —Han dicho que quieren matarme, Shad… ¿Quiénes son esos hombres?


  —Una manada de buitres que se supone están al servicio de la ley.


  —¿Te burlas de mí?


  —No, Bárbara. Les llaman cazadores de hombres… profesionales del rastreo y la pistola. No les importa disparar por la espalda, y en su especialidad son muy buenos. Incluso para convertirse en asesinos.


  La voz, en la oscuridad, gritó:


  —¿Se entregan o no? A nosotros nos da lo mismo.


  —Vengan a buscarnos entonces.


  Obligó a la muchacha a tenderse a su lado, sobre la hojarasca.


  —No tengo miedo, aún no lo han conseguido. Pero ¿por qué querrán matarme a mí también?


  —Porque alguien les ha pagado para que lo hagan. Esos buitres no trabajan si alguien no les paga.


  Un revólver tronó de pronto. La bala zumbó a la altura del pecho de un hombre.


  De un empellón, Shad obligó a Lenglos a tenderse también en el suelo. Este dijo:


  —¡Deme un arma, Gordon! Lucharé a su lado.


  —Y nos volarás la cabeza al menor descuido. No, gracias.


  —Ya oíste lo que dijeron. Van a liquidarme a mí también.


  —Lo siento. Tiéndete en el suelo.


  Se apartó de él para reunirse con De Witt.


  —¿Cuántos supones que son?


  —Por lo general trabajan en parejas. Pero éste es un grupo especial… quizá seis o siete.


  —¡Maldita sea! Justo cuando estábamos a punto de conseguirlo. Pero no podíamos contar con alguien que pagasen para que mataran a nuestros rehenes.


  De nuevo un revólver, esta vez a su izquierda, entonó su canción.


  —¿Qué crees que podemos hacer?


  De Witt se encogió de hombros.


  —O ellos o nosotros.


  —Imaginaba que dirías eso.


  Se apartó de él. Tenían los rifles a punto, pero ninguno de los dos deseaba malgastar munición.


  Tendiéndose al lado de la muchacha, Shad murmuró:


  —Siento mucho haberla metido en esto.


  —¿No les oyó? Usted no me ha metido en nada… ha sido alguien más que les ha pagado…


  —¿Quién cree usted…?


  —No puede ser otro que mi tío. Es mi único pariente, aparte de mi hermana casada con el gobernador.


  —Pero ¿por qué?


  —Bueno, aunque es él quien lo maneja, el rancho es mío… por herencia directa de mi padre. Pero él murió siendo yo una niña, así que lo dejó en manos de mi tío para que lo administrase hasta mi mayoría de edad.


  —Está más claro que la luz. Ante todo el mundo, no habrá duda de que la hemos asesinado nosotros al vernos acorralados.


  De Witt musitó:


  —Cuidado… están acercándose.


  Shad empuñó el revólver y esperó, protegiendo a la muchacha con su cuerpo.


  Ella tomó su mano libre entre las suyas y dijo apenas sin voz:


  —Ya te dije que creía en tu palabra, Shad…


  —Lo dijiste.


  —Me alegra mucho haberte conocido.


  —¿Alegrarte? Yo te he llevado a la muerte, Bárbara.


  —Me gustaría que me llamases Babs, aunque sólo fuera durante el corto tiempo que nos queda.


  El ladeó la cabeza.


  —Babs —dijo—, estás metida en un buen embrollo.


  Ella apretó aquella mano. Poco a poco, acercó su cara a la de él.


  —Muchacha… no sabes lo que haces…


  —Sí lo sé.


  La besó. Sus labios ardieron, como un estallido.


  Estaban besándose locamente cuando De Witt rugió:


  —¡Ahí están!


  Y comenzó a disparar.


  Gordon se volvió. Vio una oscura sombra y apretó el gatillo sin apenas mover el revólver.


  Sonó un aullido horrible y la sombra cayó.


  —No te muevas, Babs, por lo que más quieras.


  De Witt estaba rociando de plomo la espesura, valiéndose tan pronto del rifle como del revólver.


  Lenglos insistió desesperado:


  —¡Dejen que me defienda, De Witt!


  —¡Olvídalo! No quiero que me metas una bala en la nuca.


  —¡Me asesinarán!


  —¿A cuántos has asesinado tú lentamente, en el presidio? Recuerda a Dad Sully, y a Morrison, y a Lemos… y a tantos y tantos… Siento tentaciones de hacer yo el trabajo de esos bastardos.


  Pero siguió dirigiendo los tiros hacia la espesura.


  Ahora, los perseguidores hacían fuego desde todas partes, demostrándoles que estaban realmente cercados.


  Shad dijo:


  —Estamos en una buena ratonera, De Witt. ¿Puedes mantener el fuego, disparando en cualquier dirección?


  —¿Para qué?


  —Voy a intentar sorprender al que tengo enfrente.


  —Es tu pellejo el que pones en juego. Aunque de todos modos vamos a perderlo… Está bien, chico. Haz lo que quieras.


  —Dispara en todas direcciones menos en la que yo voy. ¿Entendido?


  —No soy ningún idiota…


  —Babs… deséame suerte —musitó, besándola apasionadamente, como ella nunca creyó que pudiera besar un hombre a una mujer, de aquella manera desesperada, comunicando el fuego a todo su cuerpo tenso.


  —Shad…


  —No digas nada, sólo protégete lo mejor posible.


  Se hundió en los matorrales que cercaban el claro.


  Estaba hundido en ellos, avanzando muy despacio. De pronto, descubrió los fogonazos de un revólver un poco a su izquierda.


  Se deslizó igual que una serpiente, en medio del estrépito de las armas.


  Su enemigo estaba ya más cerca, disparando sin cesar. Las balas zumbaban como abejorros por encima de él.


  Se desvió un poco más. Llegó tan cerca del otro que casi podía oírle rezongar entre dientes.


  Levantó el revólver, escogió su posición guiándose por los fogonazos, y calculando que el hombre era diestro lógicamente, y entonces hizo fuego a su vez rápida, una y otra vez, bala tras bala.


  El asesino más o menos legalizado comenzó a gritar al primer balazo. Después, el alarido que emitió hizo estremecer los árboles del bosque.


  Agazapado, Shad llegó junto a él. La sangre brotaba de su cara a borbotones. Y también la camisa se inundaba rápidamente de sangre.


  —Hiciste un pésimo negocio —murmuró.


  Recargó el revólver y echó a correr dando un rodeo.


  Ahora, su situación había mejorado porque podrían cazar a los perseguidores entre dos fuegos.


  El estruendo de la batalla levantaba ecos en todo el bosque.


  Vio a otro de los hombres protegido detrás del tronco de un árbol, disparando con un «Winchester». Shad se detuvo, rechinando los dientes.


  —¡Eh, tú! —gritó.


  Cuando el otro se volvió, estupefacto, le voló los sesos de un solo balazo.


  Prosiguió su camino moviéndose como un indio.


  Tropezó con el cuerpo de otro individuo. Comprobó que estaba muerto y se detuvo.


  Ahora, los disparos sonaban mucho más espaciados.


  Se disponía a seguir adelante, cuando otro alarido surgió del bosque en sombras.


  —¡De Witt! —gritó.


  —¿Gordon?


  —¡No dispares!


  Regresó al claro. Apenas apareció, Bárbara corrió a su encuentro, jadeando de espanto.


  —¡Shad! ¿Estás bien?


  —Ni un rasguño. ¿Cómo van las cosas por aquí?


  De Witt gruñó:


  —Como en una fiesta.


  Pero su voz temblaba, ronca y baja.


  De un salto Shad estuvo a su lado. Su camisa era un mar de sangre.


  —¡Te hirieron! —exclamó.


  —¿Herirme? Pamplinas… han terminado conmigo… ¿Crees que nací ayer?


  —Hay médico en Clayre City, y aún podemos llegar hasta allí.


  —Yo ya he llegado definitivamente… ¡Dios, cómo arde el plomo, muchacho…!


  Todavía sostenía el revólver desmadejadamente. Shad le desgarró la camisa y no tardó en darse cuenta de que De Witt tenía razón. Una herida como aquélla no había médico que pudiera curarla.


  De pronto, un terrible estertor sacudió el corpachón del presidiario. Pudo dominarse y ladeó la cabeza.


  Lenglos le miraba con ojos desorbitados.


  —Tú te alegras… perro… chacal…


  Y antes de que Shad pudiera impedirlo disparó.


  Lenglos acusó el impacto incorporándose de un salto, con ojos inmensamente abiertos, asombrados. Después, cayó con el cuello atravesado por el balazo.


  —¡De Witt!


  —¡Siempre estuve… seguro que… que algún día lo haría!


  Dobló la cabeza y, como si sólo hubiera esperado ver morir al brutal jefe de los carceleros, él también expiró.


  Bárbara se había cubierto el rostro con las manos. Shad fue a su lado y se las separó.


  —Ya terminó todo, Babs. Vámonos de aquí.


  Echaron a andar muy juntos, hacia Clayre City.


  CAPÍTULO XI


  DESPERTARON al encargado del Telégrafo, que les observó sospechosamente.


  Bárbara envió un largo telegrama a su cuñado y a su hermana. Su texto provocó el más absoluto asombro en el hombrecillo de ojos soñolientos, que les miró como si de repente le hubieran trasladado a otro mundo desconocido.


  Acto seguido, Shad preguntó:


  —¿Dónde vive un tipo llamado Leighton?


  —¿El dueño del saloon?


  —El mismo.


  —La última casa de esta misma calle.


  —Muy bien. Tú quédate aquí, Babs, mientras yo soluciono este asunto.


  —Shad, ¿tendrás cuidado?


  —¿Esperándome tú? No voy a dejar escapar una mujer rica así como así.


  La besó ligeramente, la miró un largo instante y abandonó la oficina de Telégrafos.


  La casa del rufián que había provocado su encarcelamiento era de buen aspecto, tenía una sólida puerta y algunas ventanas, no tan sólidas.


  Tras unos minutos de forcejeo silencioso Gordon pudo colarse por una de ellas.


  Cass Leighton dormía pacíficamente cuando algo frío y duro se apoyó sobre su sien. A su lado, en el lecho. Julie hubiera sido una imagen turbadora en otras circunstancias.


  Aturdido por el sueño, Leighton rezongó:


  —¿Qué estás haciendo, nena?


  El cañón del revólver le dio unos golpecitos suaves en la sien. Eso acabó de despertarlo.


  —¿Tienes pesadillas, gran hombre?


  El tahúr se incorporó en el lecho.


  —¿Quién demonios está aquí?


  —Un «45» amartillado y Shad Gordon detrás de él, así que no te sientas héroe o te mueres.


  —¡Gordon!


  Julie despertó sobresaltada.


  —¿Qué ocurre, querido?


  —Buenas noches, primor.


  —¿Eh?


  —No muevas ni siquiera tus largas pestañas, preciosa, o tendré que hacerte daño.


  —¡El forastero…!


  —Shad Gordon en persona. ¿Dónde hay una luz, pareja de víboras?


  —Está… sobre la mesilla…


  Tanteó hasta encontrarla. Se aseguró que no hubiera ninguna arma cerca y ordenó:


  —Enciéndela, Leighton.


  El quinqué iluminó claramente la escena.


  Gordon sonrió.


  —Ha sido una sorpresa encontrarte aquí, nena, aunque si yo me hubiera detenido a pensar un poco, lo hubiera supuesto. Tú contribuiste a emborracharme aquella noche.


  —¿De qué hablas, palurdo? Y aparta ese revólver. Si vienes en busca de dinero…


  El revólver no se apartó, pero volteó y acabó estrellándose contra la cara del rufián.


  Sangrando, Leighton cayó hacia atrás. Julie chilló, pero la negra boca del arma, fijándose en su bello rostro, la obligó a callar.


  —Sé toda la verdad —dijo Shad—. El viejo Tucker iba a redimir el pagaré que tenía firmado, pero eso no te convenía, Leighton. Querías su rancho, sus tierras, todo…


  —Escucha…


  —El hijo de Tucker te facilitó las cosas al disparar contra ti y fallar. Pudiste quitarlo de en medio «legalmente».


  —Eso es una sarta de estupideces.


  —No lo es. Yo te serví para cargar con la muerte del viejo. Fue una buena jugarreta, desde luego. Pero ahora vamos a ajustar cuentas.


  Julie se removió, aterrada.


  —¡Págale, Cass… dale el dinero que quiera y que se vaya de aquí!


  —No es tan fácil. Quiero una confesión. Con todo detalle, amigo, y firmada debidamente. ¿Crees acaso que voy a continuar siendo un fugitivo el resto de mi vida?


  —¡No firmaré nada!


  —Entonces, te volaré la sesera. Después, obligaré a Julie a que confiese todo lo que sabe.


  Hubo un largo silencio. Los dos amantes se miraron, desesperados.


  Shad dijo:


  —Decide, Leighton.


  —Hay otra solución mejor, Gordon…


  —No me digas. ¿Cuánto me ofreces esta vez?


  —Yo… Quince mil dólares.


  —Esa es una buena fortuna.


  —Será tuya. Tendrás que matar a un hombre y serás libre, tendrás quince mil dólares y nadie podrá perseguirte jamás.


  —Cuéntame esa historia.


  —Yo no maté a Tucker personalmente, Gordon. Lo hizo uno de mis hombres. Le buscas, él firma una confesión y después sólo tienes que pegarle un tiro como si se hubiera resistido. Yo te daré quince mil dólares y tú podrás demostrar ante la ley que eres inocente.


  —Es un buen plan.


  —Ya sabía que llegaríamos a un acuerdo.


  Hizo ademán de levantarse. El revólver se apretó en su frente y le empujó hacia atrás.


  —Sólo que yo quiero tu confesión, Leighton —dijo Shad con sarcasmo—. ¿Está claro? Y no voy a esperar mucho tiempo más.


  —¡Maldito seas! Jamás podrás reunir tanto dinero…


  —Ya lo sé.


  —Está bien, tienes todos los triunfos en la mano.


  —Seguro; seis triunfos de plomo.


  Retrocedió unos pasos y ordenó:


  —Levántate ahora.


  El tahúr obedeció y empezó a vestirse con manos temblorosas. Desde la cama Julie sollozó:


  —¿Y qué será de mí, Cass?


  Este ni respondió.


  Shad dijo:


  —He oído decir que las cárceles de mujeres no son precisamente muy confortables, pero desde luego imagino que serán mejores que una fría tumba, ¿eh?


  —¡No puedes hacerme eso! Tengo sólo veinticinco años…


  —Eso podrás contárselo al juez, primor. Vamos Leighton, que está a punto de amanecer y tengo prisa.


  El tipo tomó la levita y se la puso también. Cuando terminó el movimiento, su mano apareció armada con un diminuto «Derringer».


  Shad apenas se movió, pero su revólver tronó en el silencio y la bala empujó al bandido, hacia atrás dando tumbos.


  Se quedó acurrucado junto a la cama. Tenía el hombro izquierdo destrozado y comenzaba a sangrar como un cerdo.


  Shad cogió el «Derringer» del suelo, se lo embolsó y ordenó:


  —Y ahora a escribir, camarada. Recuerda que me quedan cinco balas en el cilindro y que tú tienes todavía otro hombro sano, aparte de un par de piernas que para escribir maldito si sirven.


  Vencido, Cass Leighton tomó papel y pluma y empezó a escribir.


  * * *


  En medio del sueño, el sheriff creyó oír el apagado estampido de un revólver. Decidió que se trataba de una pesadilla y dio la vuelta en el lecho, arrancando una sorda protesta de su mujer.


  Después fueron voces lo que oyó. Abrió los ojos y vio que aún era de noche. Debía haberlo soñado.


  Pero había rumor en la calle, de eso no cabía duda.


  Maldiciendo entre dientes se levantó y abrió la ventana.


  Desde el lecho, su esposa gruñó:


  —¿Qué te pasa, la conciencia no te deja dormir?


  —Mi conciencia está perfectamente. Algo ocurre ahí fuera.


  —¡Maldita sea! Si quieren algo de ti ya te llamarán. Ni siquiera permites que tu esposa concilie el sueño. ¿Es que no puedes tener la más mínima consideración conmigo?


  Gillen suspiró, resignado.


  —Vuelve a dormir. Yo voy a ver qué pasa.


  Empezó a vestirse, acompañado por los reproches de su mujer.


  Sin embargo, cuando estaba abrochándose el cinturón canana, ella comenzaba a roncar otra vez.


  La miró, disgustado.


  —Y así noche tras noche —murmuró entre dientes—. Vaya suerte perra…


  Bajó a la calle. Un par de hombres pasaban apresuradamente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Ha sonado un disparo, Gillen.


  —¿Dónde?


  —Eso es lo que vamos a ver.


  Vieron al pequeño grupo de alarmados vecinos detenidos frente a la casa de Cass Leighton. Había luz en una de las ventanas altas.


  —¿Ha sido aquí? —quiso saber.


  —Seguro. Yo vivo al lado y lo he oído perfectamente. Un disparo allá arriba. Y nadie responde. He llamado varias veces a la puerta, sheriff.


  Gillen lo probó, a su vez, sin éxito.


  —¡Hay que abrir la puerta! —decidió—. Tú, Milles, ayúdame.


  —Oiga, ¿y si nos reciben a tiros al entrar?


  —¿Quién?


  —El que ha apretado antes el gatillo.


  —Quizá ha sido el propio Leighton que se ha volado los sesos, cualquiera sabe. ¡Vamos, ayúdame, hombre!


  Los dos hombres se apartaron de la puerta.


  —¿Listo?


  Milles titubeó aún. Miró hacia la puerta, luego al sheriff, y al fin gruñó:


  —Y pensar que Leighton no me invitó jamás ni siquiera a un trago…


  —¡Ahora, Milles!


  Tomaron carrerilla lanzándose contra la cerrada puerta.


  Sólo que ésta se abrió en el instante en que llegaban a ella y los dos hombres pasaron el umbral como dos bisontes enfurecidos.


  Trataron de frenar a tiempo, pero todo fue inútil. Se oyó un enorme estrépito, una sarta de juramentos y al fin algo que se hacía añicos.


  Junto a la puerta estaba Shad Gordon con un papel en la mano izquierda y un «45» en la derecha.


  El sheriff y Milles sacudían la cabeza, aturdidos por el golpe. A su alrededor había los fragmentos de un gran jarrón, el pedestal que lo había sostenido, y los restos de una mesilla convertida en astillas.


  Shad cerró la puerta y comentó:


  —Ha sido algo muy espectacular sin duda. Pero ¿no podían esperar a que alguien les franqueara la entrada, sheriff?


  —¿Quién demonios…? ¡Eh, Shad Gordon!


  —Yo mismo.


  Gillen miró el amenazador revólver y comenzó a levantarse.


  —Debe haberse fugado, naturalmente.


  —Naturalmente.


  —Pues se la jugó al regresar aquí.


  —Eche un vistazo a este papel y después hable.


  —¿Qué es eso?


  —Léalo.


  Lo leyó. Y quedó estupefacto.


  —¿Leighton ha hecho esa confesión?


  —No sólo la ha hecho, sino que la ha escrito y firmado.


  —Y supongo que lo ha hecho vigilado por ese revólver que ahora me apunta a mí.


  —No he tenido más remedio, sheriff.


  —Entonces, esa confesión no vale ni siquiera el papel en que está escrita. Está arrancada bajo amenaza y…


  —Más despacio. Leighton delata al cómplice que esperó a que yo estuviera lo bastante borracho para quitarme el revólver… Puede detenerlo y obligarle a confesar a su vez. Por otra parte, si tiene alguna duda, habrá de exponérsela al gobernador del estado, amigo.


  —¿Al gobernador? —estalló Gillen—. ¿Qué diablos tiene que ver el gobernador con todo esto?


  —Mejor será que se lo pregunte a la persona que está esperándome en la oficina de Telégrafos. O que lea el telegrama que ella ha enviado a la capital. Es muy instructivo.


  —¡Maldita sea! ¿Quiere hablar como una persona normal? No entiendo maldita la cosa.


  —Suba arriba y lleve a la pareja a sus hermosas celdas, sheriff. Leighton está un poco estropeado, pero la chica no tiene ni un rasguño. Sólo los cordones de las cortinas con que la he atado.


  Gillen barbotó un juramento y se encaminó a las escaleras.


  Empezaba a subirlas cuando Shad añadió:


  —¡Ah, sheriff, casi lo olvido!


  —¿Qué?


  —Si no recuerdo mal, Julie no lleva puesto más que las cuerdas…


  El sheriff Gillen echó a correr escaleras arriba.


  Milles se levantó de un salto.


  —¿Es cierto eso, Gordon?


  —¿No vio al sheriff?


  —¡Mi madre, eso no me lo pierdo!


  Galopó saltándose los peldaños de tres en tres.


  Shad salió a la calle, dejó atrás al grupo de curiosos y se encaminó a la oficina de Telégrafos.


  No había nadie allí. Abrió una puerta interior y encontró al vejete y a Bárbara sentados en torno a una mesa con sendas tazas de café vacías.


  —Aja —dijo—. Tratando de quitarme la novia, ¿eh?


  —Qué más quisiera yo —cacareó el hombrecillo.


  —¿Quieres café, Shad?


  —Eso sería estupendo.


  El telegrafista se encargó de servírselo.


  Ella preguntó:


  —¿Y bien, querido?


  —Solucionado.


  —¿Quieres decir que eres un hombre libre?


  —Bueno, supongo que habrá que cumplir algunos trámites legales, pero puedes considerarme un vagabundo que ya no volverá a presidio.


  Bebió el café. Apenas dejó la taza, ella le echó los brazos al cuello y exclamó:


  —Mi hermana estará encantada de conocerte. Eres tan… tan viril… tan… tan salvaje…


  —Gracias.


  —No te burles. Me gustas así.


  —Me pregunto si le gustaré también al gobernador.


  —El tendrá algo para ti, seguro. Algo para sujetarte a mí lado. ¿Qué es lo que tú sabes hacer, cariño?


  —Tirar del gatillo.


  El vejete soltó una risita.


  —Ese es un buen trabajo —cacareó.


  Ella acercó sus labios tibios y húmedos a él.


  —Deberás aprender otra profesión más civilizada… Lo harás por mí, ¿no es cierto?


  —¿Es que tendré otra opción?


  Y la besó.


  Bien, de cualquier modo fue un beso de una clase muy especial.


  El hombrecillo desorbitó los ojos. Comenzó a reír de aquella manera cascada y después decidió contar los segundos que duraba el espectáculo.


  Se equivocó.


  No fueron segundos, sino minutos.


  Finalmente, palmoteando, les dejó solos yendo a instalarse ante el aparato telegráfico.


  De todos momios, se había divertido, aunque no tanto como los protagonistas del espectáculo, por supuesto.
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